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tefed 9uc^ ift lauter SSergangenl^eit. ^etntat 
unb ßinbl^elt — bcibc lättgft fern — finb fein hinter* 
grunb. — Qd^ tt)firbe eS ^eute nid^t fo, unb ba* 
rum h)o^I überhaupt ni(^t gef einrieben l^oben. 3lber 
bomdd aU x6) ed fd^rteb, toax ed mir nottpenbig. 
@d ^at mir ^olbDergeffene^ lieb gemad^t unb mid^ 
bamit befd^enft ; benn h)ir beft^en Don ber SSergangen« 
^eit nur bad, h)ad tpir lieben. Unb h)ir h)oIIen aUed 
(Erlebte beft^en. 

©d^margenborf, im S^brnor 1899. 

Itatner Paria pilhe. 



:3nFraIi 



ßdntg )Bo^uf(^ 
2)ie (Stefd^toifler 



©fite 
. 1 

. 81 



pniB f 0lrurdr. 



$ 



S« i l f c , Sroe! gJrogcc Oef d^i($teti. 




,tö ber grofec SRimc SJoringli um brel U^r 
ttad^mittagd in ba§ 9tationaI<(£afe, tpeld^ed t)or bem 
^ßrager tfd^cd^ifd^cn S^catcr liegt, eintrat, erfd^raf er 
ein toenig, löd^ette aber gleid^ barauf fein t)tx&d)U 
lid^fted Säd^eln: in bem Spiegel, fd&rog gegenüber 
ber %f)üx, f)aitt jid^ irgenb eine entfernte @cfe be§ 
©ooled gefangen, unb er ^atte brinnen eine fd^iefe 
SKormorfäuIe unb unter biefer Säule einen Keinen, 
budttigen SKonn erfannt, beffen feltfame Slugen bem 
Sintretenben tok lauernb ou« einem unförmigen Kopfe 
«ntgegenftarrten. S)a8 grembe biefeS iBIidte^, in beffen 
Siefen irgenb ein uner^örteg ©ef^el^en fid^ bun!el ju 
fpiegefn fd^ien, l^atte i^n einen SlugenblidE in ©d^redten 
t)erfe|t. 9?id^t ethjan n)eil er befonberS fur^tfamer 
tßatur getoefen hjöre, f onbern infolge beS profunben unb 
tjerfonnenen S33efen§, meld^eS fo großen Äünftlern meif* 
tenS eignet, unb burd^ beffen SSSaH ftd^ jebed (Sreignid 
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gleid^fam burcfibol^ren ntufe. ®cm Drigtnol gegenüber 
cmpfanb SRotin^Ii nic^t^ ol^nlid^eS. ffir überja^ ben SSer* 
mac^f enen f ogar eine ganje aBeile, ttJö^renb er mit 
unnötiger SBid^tigfeit ben anbern am ©tammtifd^ bte 
^anb reid^te. S)ie ^önbebrütfe natimen eine jiem^ 
fid&e 3^tt in Slnfpruc^, benn ieber tiatte gleid^fam 
3 mit. 1. 3llt: Sögernb folgt bie $)anb be^ ©c^au- 
fpieler^ bem gießen ber entgegengeftredtten $)anbe- 
2. Sft: ©eine $)anb f priest nac^brü(f(ic^ ju ber^ 
ttjeld^e jte umfofet: SKcrfft bu and) bie ©ebeutung 
biefe« aKoment«? 3. ?Ht unb Äatoftrop^e, toobd 
JlorinSfi iebe $)anb öeröc^tlic^ lo^fie«, f orttoarf : D^ 
bu Srbörmlid^er, bad fannft bu ja gar nid^t metfen . . . 
Siefe Srbärmlic^en maren biedmal: Saxi%, ber lange 
blaffe ^ritifer be^ „Ifc^aS", auggeieid&net burc^ 
einen überaus langen ^aU unb — wie ein bod^after 
jübifc^er ftoBege mal behauptet f^aüt — einen über- 
ani ^öf liefen „W>am§ap^tV', meld^er j[eben Xropfen 
burc^ bie (Sinfamleit ber ^e^Ie bid an ben fragen- 
ranb, wo er fic^ ni^t metir öerirren fonnte, be* 
gleitete unb üon bort bienfieifrig auf feinen ?ßoften 
jurücff^nettte, ©c^ileber, ber fc^öne SWaler, ber fa 
traurige S)inge malte, ber StoöeHift ?ßatel, ber 8^* 
riler SRac^al, ber Stubent Stejel, ber etmad abfeit^ 
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fafe, aus einem grofeen ©tommglaS Reiften Ifc^q mit 
t)iel @iognac trän! unb [d^mieg. (Snbltd^ feilten 9to' 
rinSfi aud^ ben S9u(fügen ju bemerfen. @r ladete: 
,,^önig So^ufd^!" unb ftredEtc mit ironijc^em ^^SKaje* 
ftät" bic ©anb über ben äKarmortif^. S)er »leine 
ful^r auf unb fc^idte i^m, um bie 3)timen^anb nid^t 
tüarten ju laffen, über^aftig feine gelben unreifen 
ginger entgegen, fo bofe fi^ bie beiben §änbe, toie 
SSögel in ber 2uft l^afdEiten. 2)em S5o^ufd& lam baS 
jiemKc^ broHig t)or, unb er liefe ein jitternbeS jer* 
brod^eneS Sad^en ijöxtn, baS er ängftlid^ unterbrad^, 
aU er bemerfte, mie bie Blatternarben auf SRo* 
ringfiS ©tirne fic^ unter argerlid^en galten öerftedften. 
3)er aWime murmelte ettt?ag, gab bie ^a^i ouf unb 
fagte in fc^Ied^ter Saune }u ftarä«: 

»3^^^ fd^reibt aud^ einen ffio^I, mein Sieber. 
Slber baS fag* id^ bir, id^ fpiele meinen Hamlet baS 
itöd^ftemal juft fo, tvk geftern. 3d^ fpiele eben 
meinen. SSerftet)ft bu, Siebfter?" 

SaräS fd&Iucfte irgenbtt?aS hinunter unb fagte 
^i\Da^ Don ber Sluffaffung, bie anbere belunbet Ratten, 
fflebeutenbe; er möd&te nur ffainj nennen ober — 
ber Stubent Stejef trani fieftig fein ®IaS auS unb 
SlorinWi fagte erregt: 
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„Siebftet; toa^ gcl^t m\6) ein bcutft^er ^amUt 
an. ®u mtrft bod^ ni^t ctwan behaupten tooBcn, 
wir bürftcn nic^t oud^ unfcrc ÜKcinung ^abcn? Sft 
ber S^afefpcarc ein Deutfc^er? 9tun, tt?QS ge^n 
uns alfo bie 2)eutfc^en babei an? 34 ne^me meine 
Sluffaffung fo^ujagen birelt au« bem ®nglif(^en." 

;,5)a« einjig richtige/' fonftioniertc 5ßätel unb 
firid^ ben fpi^en äRobebart mit gepflegten gingern. 

„2)ein ffoftüm übrigen«, id^ meine t)om mole* 
rifd^en ©tanbpunft — " besänftigte ber fd^öne 3RaIer, 
unb rofc^ manbte fid^ i^m 9?orin«fi ju. „Qa/' gönnte 
er fo ganj obenhin, unb bann mit ^erabtaffenber 
® önnerftimme : „3Sa^ mad^t benn 3^r ©d^aufpiel, 
aWac^al?" 

5)er S^rifcr fc^aute eine SBeile fc^meigenb in 
fein 2lbftnt^gla« unb ermiberte leife unb fummer* 
t)oa: M ift grü^Iing". 

?HIc erwarteten nod^ etma«, aber ber S)id&ter 
fcöien fc^on loieber untertoeg« nad^ bem blaffen ©orten 
feiner Iröume. @r fa^ fein 2lbfintfigla« wad^fen 
unb tt?ac^fen, big er felbft fn^ mitten brin füllte in 
bem opalnen Sid^t, ganj leidet, gan^ gelöft in biefer 
feltfamen Sltmofp^are. 3lur ©d^Ucber ^atte ba« ge* 
wältige SBort ernft Eingenommen. S« lag über 
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i^nt, fo bid^t, ba^ er auc^ nii^t mit ben 9EBini))ern 
^ottc Juden mögen. Sn feinem Siefften backte er: 
®ott, ba^ trifft icber. ^ai er benn ctttjoij befonbere^ 
gefagt? Sag fonn ic^ auc^: ed ift . . . ^ fam 
nic^t ju (Snbe bamit. älOe lachten unb Sc^ileber 
atmete auf, al^ er an ben ajitenen ber anberen fal^, 
ba^ ber Slu$f))ru(^ bod^ nid^t fo gemid^tig gemefen 
fein mo^te. ^arä§ tpanbte ftc^ an ben S^rifer: 
„®ag Reifet, eg Mfi^t bein Stüdt. ^^m?" 

S)o fagte SKad^al feiner SKufe mit einer SSer* 
beugung: „Sntfd^ulbigen Sie — " unb lam ungern 
jurüdE au^ ber opalnen äSelt; aber ba^ äßigüer^ 
ftänbni^ tüar aud^ ju arg: ;,9?ein/' betonte er, „bai^ 
l^eifet, id^ bin ju traurig je^t. ®a8 Reifet, eg ift jefet 
bie 3^i^ ft)o bie SRatur aUe^ SBerben mifeöerftefit, 
ba§ Reifet, bafe id^ mübe bin — mübe biefeS toixn^ 
ben Seimen^." 

„^btx öerjei^," ber StoöeHift tippte if|n mit bem 
mobegetben $)anbfc^u]^ auf bie ©d^utter, „ha^ mag 
ja fein, aber ba^ ift bod^ nic^t grü^Iing." 

Unb ber SKaler backte: nein, ba^ ift nid^t 
Srü^Iing. 

„3m tounberfc^önen äßonat äKai/ beflamierte 
ber äJlime. 
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^@inft/ ^aud^tc bcr S)ic^ter unb machte eine 
Semegung mit ber $)anb, mit tpeld^er er biefeiS @inft 
noc^ meiter jurütfbröngte, „einft mar bag öieHeid^t 
\o, mie es in alten ©ebid^ten ftc^t — ber Srü^Iing: 
,2id^t unb Siebe unb Seben*. SBer ba^ noc^ glaubt, 
belügt pd^." @r jeufäte tief. 

SBie fd&abe, backte ber äKaler, aV\o fein grü^* 
ling me^r. 

äRad^al aber er^ob fein ®efic^t, ba^ burd^ 
grofee ©ommerfledEen entftcHt war, f)oä) in ba§ Ilare 
9tad^mittagdlid^t unb fonnte burd^ bad f^enfter ge» 
rabe bie Stamme bed Slationaltl^eateri^ fe^en, läng^ 
toeld^er ein Sd^u^mann auf unb nieber ging. 3)a^ 
moHte er nun gerabe niemanbem jeigen, allein er 
fagte gleic^mo^l: 

,,©c^aut nur ^inaug. ®iefer Äampf mit ben blö* 
ben brachen ©c^oHen, ben jeber ber feinen fc^tt?a^en 
^eime föm))fen mu^, um ju feinem ®ommer ju 
fommen. $ier/' unb er fd^raubte fid^ noc^ ein 
tt?enig tiö^er — „fte^t bie Pflofe 93lüte unb tüill 
blühen ; bad ift ba§ einjige, toa^ fie lann, fte f ann 
nur blühen unb fte miQ mirllid^ niemanben ftören 
bamit, unb bod§ finb alle gegen fie: bie fd&toarien 
Ärumen, bie fie nur nad^ langem Sitten burd^laffen, bie 



%aQz, bie h)ol^no§ S3äörme unb Segen unb SBinb ouf 
fie ficrabpreuen unb bie Stöd^te, bie fid^ langfam an 
fie ^eranfd&Ieic^en, um pc ju njürgen mit i^ren eifigen 
Singern. 3)iefer feige traurige ^ompf, baS ift bcr 
tJrü^Iing." äJlac^al fröftelte; feine Singen ftarben. 
„Sönig Sofiufd^" fa^ it|n gonj ftarr an. SDoS njor 
etftiaS fe^r Ungerec^teg, toa^ ber 2)i(i&ter fagte, festen 
i^m, unb er ^atte t)iele^ bagegen im @tnn. @^ brängte 
i^n aufjufte^en unb ^od^ragenb unb fetter ben grü^* 
fing JU üerteibigen, ber bennod^ üoH ©ieg unb ©onne 
toax. S^Jn ftiegen fo öiele fd^öne ®ebanfen in ben 
Sopf, \>aJ^ i^m bie äBangen ganj toarm tourben unb 
er eine ©efunbe bag Sltmen öergofe. 8l6er od&, tt)a§ 
^ötte e^ genügt, auf juftel^en ; fie tiätten e^ faum be* 
merft, benn SSo^ufd^ fa^, auf ber ^o^en ®amtbanf 
fi^enb, faft größer au§ aU tüenn er ftanb. 8tuc^ 
feine Stimme ^ätte faum big ju SRorinäfi tiinüber 
fliegen lönnen; bei fold^en (Entfernungen njurbe fie 
f^on ungetpife unb flatterte toie ein angefd^offener 
SSogel. ®a§ mußte Sofiufd^. Unb fo fd^mieg er, 
pxz%tt bie Sippen, bie mie aug §olj gefd^nifet tt?aren, 
eng aneinanber unb begann, mie oft afö ffinb, ftill 
für ftd§ mit ben oielen golbenen ®ebanfen ju fpielen, 
ganje Serge unb 33urgen ju bauen, auS bereu 
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fd^Ionfen ©öutenfcnpcrn feine Sräutne i^n grüßten. 
Unb er toax fo reid^, bafe er iebeSmoI neue ^ßalöfte 
errichten fonnte, üon benen leiner einem ölten äl^n* 
üä) \af), unb boS tüiH titoa^ bebeuten, ia ber fileine 
über breifeig Sa^re biefe Sefd^öftigung trieb, feit feinent 
fünften SebenSja^re etman — unb fid^ bo^ nic^t wieber* 
f)oIen mufete. S)ie auberen fprad^en je^t, toä^renb 
SIRad^al ft(^ getoife toieber im Slbfint^glaS fi|en fü^lte^ 
öon lauten 2)ingen unb SHtäglid^feiten in wirrem 
3)ur(^einQnber, unb über ollem fi^mebte bie SBofe* 
ftimme beg @c^aufpieler§ mit ausgebreiteten glügeln. 
Sotiufd^ aber bid^tete in feiner @de an feiner Apologie 
beS Sfrü^üngS. ®r fannte i^n ja eigentlich nur \t> 
wie er im finftern unb feud^ten §irf^graben ober 
auf bem fiird&^of EKalöafinla augfal); einmal aU 
fiinb l^atte er i^n in ber wilben ©d^arfa gefeiten, unb 
^eute ^örte er noc^ in feiner S3ruft ein feines, alteS 
@c^o jenes ©onnentogcS. SBie feiig mußte ber erft 
brausen ju fd&auen fein, wo er feine J^eimot l^at, 
weit t)on ber ©tabt unb i^rer Unraft, unb eS ärgerte 
unb fränfte it)n, bafe bie äRenfd^en um i^n, bie boc^ 
Weit ^erum gelommen finb, jugaben, bafe man ben 
grüpng verleugne. 3)aS mußte er i^nen bod^ fagen. 
8lber ein jager SSerfuc^ feiner Sippen ging in bem 
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offöcmcincn ^in unb SBibcr fc^neH unb fpurlo^ unter, 
unb ber artne 93o^ufc^ ^ätte and) nic^t^ tne^r ju \aQm 
gemußt, als fürchteten fie, verraten ju »erben, 
Pachteten feine ©ebanfen in ängftüc^em Ungeftfim au§ 
ber fc^önen SSerfammlung, unb ftatt i^rer füöte eine 
einjige SSorftettung fein ©e^irn unb bie fprad^ er 
winenloS unb unbemerlt an^: 3a, mein SSoter. @S 
beburfte eines äugenblidES, e^c ber Sudügc fid^ Har 
machte, marum er gerabe an i^n backte. (£r fa^ 
i^n: in feinem riefigen bunfelblauen Ireffenpelj, beffen 
fragen mit bem mächtigen ä3oIlbart ju üerfc^meljen 
fd^ien, ging er mit breiten, felbfibemufeten ©d^ritten 
in bem IidE)tgetünd§ten ^o^en g(ur beS alten gürften* 
patafteS in ber ©pornergaffe tier unb ^in. ^er golbene 
$nopf feines Stabes rührte faft an bie golbenen 
granfen, bie üon ber ^cmpe beS breifpi^igen $uteS 
fingen, unter toetd^em feine Slugen ernft unb toad)^ 
fam »aren. ®ann ftanb ber Meine fränflic^c 93o^ufd^ 
oft hinter ber I^üre ber ^ortierSmo^nung unb fcöaute 
fc^eu burd^ eine ©palte bem gemoltigcn ©dEireiten 
beS SSaterS na^, beffen ©eftalt ^ö^er tt?ar als bie 
aller onberen SKenfd^en, um fo üieleS ragenber aud^ 
oft bie beS alten Surften, üor bem ber SSater ben 
Ireffenl^ut ganj tief obna^m, o^ne fid^ inbeffen fonber« 
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tic^ ju t)erneigen. 9{n einen ^u^ ober ein Söd^eln biefeiS 
iDIonned (onnte ftc^ SSo^ufd^, fomett er jurfid fann, 
itid^t erinnern, tüo^l aber gehörte jcine ®eftalt unb 
feine Stimme ju ben beutfic^ften ©inbrütfen feiner 
armen Äinb^eit. Unb borum fiel i^m ber SSoter 
auc^ immer bonn ein, »enn er ben längft Soten 
«m biefe beiben (Sigenfd&aften beneibete unb pd^ fagte: 
IBeibe^ ift bod^ eigentlid^ je^t f o gut mie unbenu^t ; 
er brandet meber Stimme noc^ ®eftalt me^r, marum 
^ot er baS oHe^ bann mitgenommen? Unb menn 
ber Sudlige ba§ badete, fam e^ immer fo: auf ein» 
mal füllte er etmag, boS i^n mitno^m, fortriß, ©eine 
®ebanfen toaren nid^t me^r in i^m, fie liefen t)or 
i^m ^er unb er mu^te fie Verfölgen, um fie »ieber 
in fangen. aWan lonnte fie bod^ nid6t fo o^ne 
toeiterS laufen laffen. 9ItemIo^ ^olte er fie immer 
an berfelben ©teile ein. I)ag »ar eine ^eHe iperbft* 
na^t mit Saftigen SEBoIfen. ^ad flüchtige Sid^t mar 
gerabe gebulbig genug, um SSol^ufd^ eine ä)?armortafeI 
erlennen ju laffen, auf toeld^er, ^olb bon toilbem 
®ejtt)eig berbecft, flanb : SSitöjlab So^ufc^, fürftlic^er 
Sortier. Unb fo oft ber kleine bag laö, begann 
er immer mit gierigen 9iageln in ®ra§ unb ©d^oDen 
i» graben, bi^ er immer matter unb ber Atem ber 
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fcud^ten ©rbe immer fd^roerer «nb bwnfttgcr tpurbe 
unb feine Blutiöen SRögel enblid^ freifd^ten ouf bem 
glatten $)o(} etne§ großen ge(6en ©arges. Unb bann 
fa^ er Jtd^ ouf bem Saften in ber fd^ttjarjen ®rube 
fnieen unb eine ©efunbe ober jmei rotloS fein. 93t^ 
immer biefclbe Söfung i^m lom: SRan muß bicfcS 
Srett mit bem Kopf burd&brütfen fönnen, n)ie eine 
genfterfd^eibe. J^otten fie i^n nid&t immer ge^ö^nt 
um feinet fd^toeren ©d^äbelS toitlen? ?Ufo ju et»a§ 
mu6 er bod^ gut fein, nic^t? Srac^! ®o§ ©rett 
meiert — natürlid^ — mie eine genfterfd^eibe, unb 
ber 93o^uf d& ^olt fic^ mit ^eifeer ^anb ouS bem bumpfeu 
Dunfel bie S3ruft beS SßoterS unb fd&naQt fic^ bie== 
felbe toie einen §arnifc^ um bie fc^üd^ternen Schultern, 
unb er langt »ieber hinein unb fuc^t unb fuc^t mit 
frampflgen gingern unb fc^idft aud^ bie anbere ^anb 
ju §ilfc unb fann eS gar njd^t begreifen, ba^ er 
mit beiben »unben Rauben bie Stimme bc§ SSoterS 
nic^t finben fann. 

* 
8ln ben Slbenben beS frühen grü^lingS ift bie 

Suft t)on feuchter fifl^le, bie fid^ leife über alle 

garben legt unb fie lid^ter unb einanber ö^nlic^er 

mad^t. ^ie gellen $)öufer am Duai ^aben fafi alle 
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ben blaffen Zon bed $immel§ angenommen nnb 
nur t^re f^enfier jucfen bann unb n^ann in l^eigem 
Seuc^tcn unb öerlöfd^en berfö^nt in bem S)ammer, 
fobalb erft bie @onne fie nic^t me^r aufftört. S)ann 
fte^t nur noä) ber lurm bon ©t. Seit in feinem 
emigen greifen ®rau aufrecht ba. „dx ift n)irl(i(^ ein 
SSa^r^eid^en/ fagte S3o^uf^ ju bem fc^meigfamen 
@tubenten. „(Bx überbauert jebed Lämmern unb 
ift immer ganj gleic^. ^c^ meine in ber gfarbe. 
9?ic^t?" 

SHejel ^atte nic^td gehört. (&x \af) hinüber nad^ 
bem ^leinfeitner Srüdenturm, too man eben bie 
Siebter anjünbete. 

So^ufc^ fu^r fort: „3^ f^^ne mein aWfltterc^en 
^rag bi§ ing 4)erj — bis in« ^erj/' »ieber^olte 
er, atö toenn jemanb feine 93e]^au))tung be^n^eifelt 
l^äiit, „benn bog ift boc^ rtjo^l fein J^erj, bie Slein- 
feite mit bem $)rabfd^in. ^m ^erjen ift immer baS 
^eimlid^fie unb, fef)en ©ie, e§ ift fobiel ^eimlic^ei^ 
in biefen alten 4)äufem. ^d) mufe eS S^nen fagen, 
tftejel, benn Sie finb öom Sanbe unb »iffen eS 
tieüeid^t nod^ nid^t. Slber eS giebt ba alte Kapellen, 
ScfuS, unb toag ba für feltfame I)inge finb. Silber 
unb Simpeln, unb ganje Höften, Stejef, ic^ lüg' nic^t, 
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flanjc Sopen öoller ®olb. Unb au§ biefen alten 
ÄopcHen führen ®ange roett, tpeit unter ber ganjen 
@tabt burcl&, üieHeic^t 6ig noc^ SBien/ 

SReje! foti ben SScmad^fenen öon ber ©eite on. 

„S3ei meiner ©eelc/' befd^toor ber unb legte 
bie ©anb auf bie fd^iefc, gebrungene Sruft. „3d^ 
^ätt'§ ja aud^ ntd^t geglaubt. 3iie, mein Seben nid^t. 
Slber id^ l^ab'g einmal gefeiten, nid^t in einer Sa- 
ptUe, aber — " 

„aSo?" forfc^te ber ©tubent plöpc^ mit jo 
entfd^iebenem 3ntereffe, baß ber Steine jufammen- 
fc^raf. 

„Sc^en ©ie/' fagte er, ,,©ie möc^ten'g nid^t 
glauben. Slber in unferem ffetler ba ift gonj am 
@nbe eine SSertiefung, fo etn^a gmei ©tufen abtoärt§ 
unb bann ein Sod& in ber SKauer, gerabe fo grofe, 
ba§ einer burd^fraud^en fann — fo — natürlid^ auf 
allen SSieren. " 93oöufd& la^te fein jerbrod^eneS Sod^en. 

,,9ta unb — " brängte SRejef, fügte aber ruhiger 
^inju, tod^renb er jtoifd^en feinen lebenbigen gfingern 
eine ©igarettc formte, „toa§ bann?" 

„S^ toär' niemate tiineingefrod^en. 99eh)at|re. 
aber mir fiel mal bie Serie, mit ber i^ hinunter-- 
geftiegen toax, brennenb jtt?ifd^en alte ^otjfd^eite. 
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SKctn ©d^redcn! 3la, Sic lönnen ficl& borfteöen, 
3tcjcf, eine brcnncnbc ßcrjc in altem, trotfencm 
©olj. 3t^ fini>« ftc cnblic^ tüicbcr ; pe »ar öcrlöfc^t 
natürUc^, aber in lauter Slngft grabe ic^ metter. (£^ 
^ätte boc^ ein Sunle irgenbmo barunter fein lönnen. 
%a gleite ic^ auf einmal mit bem $)oIi tiefer unb 
ftfee t)or bem Sod^. ^d^axC hinein. Stielet möglich. 
3loä) ein ffeHer, benf' ic^. 3d^ leuchte, »ber eg ift 
nur ein ®ang, unb ber fü^rt meife ®ott wie föeit, 
meife ®ott." 

@ie fc^ritten je^t ganj langfam ben Duai ab- 
rt)örtg, ber fteinernen 93räde ju. Slejel t^at einen 
langen 3ug aud feiner fleinen, ganj burd^feud^teten 
(Zigarette unb fagte, o^ne ju So^ufc^ ^erabjuf e^en : 
„ 'Da« ift f elbftöerftänblic^ löngft üermauert, baiJ Soc^ ? " 

;,SSer mauert?" fieberte So^ufd^, „vermauert," 
unb fonnte ftd^ faum f äffen öor ^eiterleit. „SBer 
fo toa^ öermauem foB?" 

„SRun, @ie ^aben'g boc^ jebenfaHö angezeigt?" 
Ser @tubent fa^ ärgerlid^ au«, ©eine bunflen 
Slugen lauerten in izm blaffen ©efic^t, al« moQten 
fie fic^ auf bie Slntmort bed kleinen ftürjen. 

3)er toar eben erft »ieber vernünftig: „Sic 
miffen ja, meine SWutter, — ber l^ab id^'« erjS^It. 
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Unb pe ^ot gefogt : ,®m Soc^ ? SBq§ ge^t unS boS 
an, So^ufc^. Seg' boS ^olj njieber baöor, tüic cS 
mar.* Unb ba \)aV xi) alfo baS §oIj boDor gelegt, 
fo ipie e§ toax. @ic ^ai ja red^t, toa^ ge^t unS 
bog fioc^ an." S)er ©tubent nidfte jerftreut unb 
fügte bonn rajd^: „(S^ ift boc^ nod^ falt im Slpril." 
@r fd&ob bie etfigen ©c^ultern Ijö^cr unb no^m ben 
fd^öbigen gelben ©ommeniberjie^er, ben er ben 
gonjen SQätnter getrogen ^atte, öorn feft jufQmmen; 
„ »ollen mir ba hinüber in§ Safe? @in Sfd^ai mirb 
wo^It^un. I^ommen ©ie.'' ®r f^ob feine $)anb 
unter ben 8lrm beS Sudligen unb mottte i^n mit« 
sieben. So^ufc^ ftröubte ftd^: „9lber, toa^ glauben 
Sie, Slejef; tt?ir maren lang genug im ©afe." „^a 
fo, mit benen." 3)er ©tubent legte ben Ion ber 
SSerad^tung auf ba^ le^te 3Bort. „^d^ mitt mit 
S^nen plaubcrn, 93ot|ufc^; nic^t mit biefen großen * 
Ferren, mit biefen ftünftlern." „SBag reben Sie 
bcnn/' ftaunte So^ufd^, „bag Soll muB flolj fein auf 
fie." aieief blieb fte^en unb mar ganj bla^: „SSenn 
bicfc äWenfcöen lieber ftt)l5 fein moHten auf bog 
SSolf. 8lber glauben ©ie mir, fie miffen nichts öon 
einonbcr — ba§ SSolf nid^t öon i^nen unb fie nid^t 
oom SSolf. 3c^ bitte ©ie, mag finb fie benn," finb 

fHHie, 3n)ei fraget ©efd^id^ten. 2 
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bag Sfd^ed^cn, ja? ©c^aucn fic nur irgeub einen an. 
3)er Sarä§ fd^reibt in beutjc^e S^tungen über unfcre 
Äunp. Unb unferc ffiunft, ioaS ift boS? Sieber 
öicHeic^t, rt)ie fic ba§ gc\}i§ junge, gefunbe, foum 
ertoad^te Solf fingen lönnte? ©rjä^lungen t)on feiner 
Kraft unb t)on feinem Wut «nb bon feiner grei^eit? 
Silber don feiner ^eimat? ga? Steine ©pur. Sa- 
öon miffen ja biefe J^erren gar nic^t§. Sie finb ja 
nicf)t üon tieute, n)ie ba§ SSoK, baö noc^ ganj finbifd^ 
ift, öoHer S33ünfcf)e unb otine eine einjige (Srfütlung. 
@ic finb ja über 3laci)t fertig genjorben. Überreif. 
S)a§ ift ja foöiel bequemer, aU ber lange, eigene 
SBeg burc^ SebrüdEung ^inburd^, h)ie ba§ SSoI! ifjn 
ge^en mu6, baS arme! gaft mü^eloS ift baö. 3Ran 
importiert alleS an§> 5ßari^ : bic Äleiber unb bie ®e* 
finnung, bie Oebanfen unb bie S^fpi^^tion. SKan 
mar geftern ffinb unb ift l^eute ein junger ®rei^, 
ein Überföttigter. SKan rt)eife auf einmal alle^. 
Unb man mac^t banad^ feine ffunft. 3Kan malt 
©reuelfcenen unb Orgien. äWan fud^t im SBeib 
bie Dirne unb öer^errlid^ fie in SRomanen; bann 
verurteilt man in friöolen Siebern biefe S)irne unb 
feiert bie SJlanne^Iiebe in fc^n^eren ©tropfen, unb 
enblid^ ift man am 3i^t^ inon verherrlicht nid^t 
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tne^r unb bcrurteilt auc^ nid^t mef)r. SWan ift bcffcn 
tnübe. SKon ift ja fo über aHe^ l^inouS. äRan 
ift ÜK^ftifer. SKan ift überl^aupt gor nid^t nte^r 
l^icr, iit ©ö^mcn ju $aM§; itt)o, man ^at feine §eimat 
irgenbmo — toa^ n^eig ic^ — an bent UrqueH be§ 
Seben«. ®a§ ift boc^ luftig. JHcl^t? SBä^renb ba§ 
SSoIf fic^ rüEirt unb jum crftenmal fü^It, mie jung 
unb gefunb e§ ift unb bie neue jage ffraft be^ 2ln« 
fang§ in feinen Slbern quißt, fd^änben bie Äünftler 
feine ©prad^e baburd^, ba6 fie i^ren S^ü^Iing für 
bie f raufe Sunft eine§ ®nbe§ mifebraud^en?" 3)er 
<3tubent fiatte fic6 fteife unb Reifer gefprodEien. @ie 
ftanben immer nod^ an berfetben ©teile. SSorübcr- 
gel^enbc begannen aufmer!fara ju werben unb aud^ 
ein ©d^ufemann fanbte üon Seit Ju ßeit einen mig- 
ttauifd^emSUcf tierüber. 33of)ufd^ fc^aute fd^tneigenb 
p bem ©tubentcn auf unb er fd^ien i^m je^t ebenfo 
i)oä) unb ftolj in bie 3lac^t ju ragen, mie brüben 
bcr alte Surm be§ ®om§. — 

Sefet fagte 3tejef mit öerönberter ©timme, ge^ 
ärgert burd^ bie 9?eugier ber äÄenfd^en: „©o fommen 
@ie bod^ in^ Safe.'' 

Unb SBo^ufd^ ganj unter bem 93ann biefe§ Se* 
fe^Ieg, ging mit. ffir fonnte fic^ gar nic^t borfteHcn, 
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bog er ^Qttc nein fagen fönncn. älä fic ober an 
ber Sfjür be^ fteinen ©afeg ftiöeflanben , fagte er 
jag^oft: „^ä) fann bod^ Jüirfliid^ nid^t, §err SRejef, 
öerjei^en ©ie, ober nun fonn id) bod^ mirflid^ nid^t. 
äWcinc äWutter, ©ie tüiffen jo. ©ic erwartet mic^ 
om Slbenb. Unb fie l^öttc 8lngft, toenn td^ nic^t 
fomme. ©ie ift fo. Sntfc^utbigen ©ic ..." 

2)er ©tubcnt unterbrod^ i^n furj: „S)onn bt^ 
gleit' ic^ ©ie." @r fd&ien ie|t gor nid^t ntel^r ju 
frieren. Unb fie gingen nod^ ber ffleinfeite. ©d^meigenb. 
2lte fie an bem ©d^u^mann öorübcrfomen, füllte ber 
SSerlüoc^fene, mie SRejef einen buntten, ntifetrouifd^en 
Slidt öon bort ouffing. Sr fc^oute auf; aber ber 
©tubent ^attc ben ffopf fdEion obgemenbet unb fpudfte 
gleichgültig nod^ ber onberen ©eite, mobei er bemüht 
fd^ien, ben ©dfftein ju treffen. 93o^ufd^ bot^te noc^ ; 
er füllte eine SScrtoanbtfc^oft jtnifd^en ben fdEiönen 
®ebanfen, bie if)nt ^eutc SRocömittog im ;,9?otionoI* 
gefommen tooren unb bem, mos Slejef gefogt ^otte 
unb tüoS er nun nod^ fogen mürbe. ®ä mar jum 
crftenmot, bofe i^n biefe ®mt)finbung überfiel, ob* 
ttjo^t er oft mit bem ©tubenten jufammentrof ; er 
^atte il^n ftet^ für bumm gesotten. SBarum? SSiet 
leicht meit er fonft fo biet fd^mieg? S)e«tDcgen ^ielt man 
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ja mo^rfc^cinfid^ i^n, So^ufd^, für befc^ränft. änbcrcr* 
feitg aber, tüic fd^ön ft)ar bog an fic^ mogcre unb ^ä§« 
lid&c Oefid^t bc§ ©tubcntcn mä^renb feiner begeifiertcn 
SBorte getoorbcn. älleg tüog edfig unb ^öljern 
au^fa^ in feinem ®efic^t «nb in feinen ®cflen er* 
l^ielt eine Betonung in« ©r^abene: cä tourbe ftreng, 
l^errifd^, räcffic^t^toS. 3)iefer ganje, f^o6) aufgefd^offenc 
iungc SRenfc^, ber ju fc^neß gen^ac^fen, ju fd^Iec^t 
genährt unb ju erbärmlich gefleibet n^ar, ^atte für 
S3o^ufc^ ganj unberfefienS tttoa^ ®(ementare§, ©mige^ 
befommen, unb toie er fo neben i^m Einging, tourbe 
er bie ©mpfinbung nid^t Io§, bog er fid^ biefen Sag 
befonberd raerfen muffe: Samstag, ben 17. 2l{)ril. 
S)ie SJorfleBung ttjud^ö in iE)m ganj beftimmt unb 
beuttidj, ober gleic^fom im §intergrunb feiner ©ee(e, 
Jpö^renb t)orn fein eigene^ 3^ \ian\)f fid^ üerneigte 
unb JU ©o^ufd^ fprad^ : Dag mug ic^ mir entfd^ieben 
verbeten ^oben, gonj entfd^ieben ! S)u ^oft gar nic^t 
bog SRed^t, mein Sieber, oßc @d^o|e, meldte ic^ bir, 
bem Sobufd^, gebe, ju üerfc^mcigen. iperoug bomit. 
©prid^. S)ie Seute foHen miffen, bofe ic^ rcid^ bin. 
Sd& meiö, mal bu fogen »ittft. S)u bift ^äfelid^. 
Slbcr rebc nur erft. 3leben moc^t fd^ön. 3)a t)aft 
bu eg gcrabe fe^en fönnen. SSerfprid^ mir'g. — Unb 
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ber ormc Sol^ufc^ 906 feinem ^d) baä S^rentüort : 
®ttüx^, öott iefet an »erbe ic^ reben. Unb So^ujc^ 
tpollte gerobe beginnen, aU ber ©tubent neben i^m 
flehen blieb unb über bie SKotbau ^intoieg, öuf beten 
^o^en bunflen SBogen üertorenc Std&ter trieben: 
„©d^auen ©ie bort bcn SS^fc^el^rab, bie altt ©tamm» 
bürg ber Sibufd^a, unb ba ben ^robjc^in unb hinter 
uns bie Set)nfirc^e, tauter Heiligtümer. S33enn bie 
$)erren jur Vergangenheit flüchten, tüie fie immer 
mieber b^^aupitn, toorum nid^t 5U biefer SSer* 
gangen^eit. SBarum erjä^Ien fie un^ bom Orient 
unb bon ben ßreuj}ügen unb üom fc^marjen äRittel^ 
alter? ®ag ift eine fünftterifd^e S^agc, fagen fie. 
9?ein, fage ic^: ®a^ ift eine ^erjenSfroge. 3)a^ 
ift nic^t SwföH, baß i^nen jene entfernten Xinge 
fliegen' unb ha^ 3lai)t, SSertraute i^nen nid^tS ju 
fagen ^ot. Sie finb einfad^ grembe. Unb boÄ 9SoIf 
pflegt ängftßd^ feine alte unbeholfene Zrabition, bie 
trofe aller Sorgfalt blaffcr unb blaffer toirb bon 
(Snlel ju (Snfel, fo baß ed laum me^r tveiß bon 
ben lebenbigen ^Reichtümern feiner ^eimat. grcilic^ l 
@d tuäre bod^ aud^ ju erniebrigenb für biefe großen 
$)erren, bag SSoIf t)or feine fettigen ©rbftüdfe ju 
begleiten unb i^m in neuen, Haren SBorten ju 
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fagcn öon i^rcm alten 28crt unb i^rcr gctpei^ten 
fflürbc." 

93o^ufd& fa^ flarrcn SlugcS bic ©teinc bcS ©ano« 
ftcige§ ait unb fogtc, tok \iä) jtoingcnb Icife, immer 
njteber öon ^üftctn unterbrod^en : • 

„©ic ^aben rec^t, SRejef, ©ic ^oben ganj getoig 
rcd^t. 3c5 fann baS olled ja nic^t fo gut öerfte^en; 
benn eS ift gewiß nic^t fo ganj einfach, toaS ©ic ba 
fogen. Aber red&t ^aben ©ic. ^ä) i^aV mir ba§ ja 
manchmal gebadet. SBorum malt man bad unb nic()t 
bog. SBorum fdEireibt mon fo unb nic^t fo . . . aber 
boc^, njcnn ©ic mir gcftatten tooHen ju bcmerfen, bafe 
bic Siebter nid^td Dom $rabfd^in unb üom Sc^n er* 
iä^Un, baS mac^t nic^td, ha^ mac^t ntd^t^. ^d) 
meine, — fe^en ©ic, id^ fenne mein SRütterc^en 
?ßrag big in^ ^er§, ja, unb mir l^at nie ein 3)ic^ter 
bat)on mag gefagt. äRan mug nur grog merben 
mitten unter biefcn ffird^en unb 5ßa(aftcn. S)ic 
braud^en, toeiß ®ott, feinen, ber für fic \px\d^i, bic 
f^jred^cn fetbft, mein' id^. SBcnn man nur ^ören 
mag. D, toa^ bic für ®efd&id^ten miffen. ßieber, 
ic^ min S^nen einmal einige crjä£)(en, ja? Ober 
no(^ beffer: ©ic foUcn meine äWutter bauon reben 
^örctt." 
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fRcjcf machte eine Scmcgung bcr Ungebulb. 
SSo^ufc^ bemerfte c§ foglcid^ unb ftodttc einen äugen» 
bin, bann: ^^SSerjei^en @ie. ^i) f)aV cigentüd^ 
nur no(^ jagen tooHen . . . }o, alfo baS mit bem 
^rabfc^in ift nid^t fc^abc, aber bog anbcre. ®ag, 
'tüag nid^t SSergongen^eit ift. ®ie Oaffen ia unb 
biefe SIKenfci^en unb bann bejonberS bie gelber t)inter 
ber ©tabt unb bie äRenfc^en bort. ®a8 l^aben @ic 
boc^ fieser auc^ fc^on gefe^en: (Sin gelb, wiffen 
@ic, fo ein gelb o^ne (Snbe, traurig unb grau. 
Unb ber äbenb ba^inter. Unb nid^t^, nur ein paax 
93aume unb ein ))aar SRenfd^en; unb bie ^Söume 
gebüdtt unb bie äÄenfd^en aud^. Dber fo im Stein« 
brud^, tt)ie fie ba brausen hinter ©mic^oü finb. 
SSon bem grauen, falzten Serg rollen btc f leinen 
Siefel tierunter in bie ©c^uttmulbe. SBie baS Hingt. 
3a, ba§ ift aud^ ein Sieb; unb unten fi|en äRänner 
unb behauen ben ganzen Sag bie grauen ©teine 
unb machen Üeine, braöe glatte SSäürfeld^en aug 
i^nen unb fe^en bie ©onne trüb burc^ bie ^orn* 
gtäfer, bie fie öor ben 2lugen ^aben. Unb bie 
jüngeren öon i^nen bergeffen manc^e^mal unb ^ebcn 
leife 5u fingen an, fein au^gclaffeneg ßieb, bema^rc, 
irgenb eind, ba§ jum Saft ^)a§t „Kde domov muj" 
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ober fo toa^. Unb bann ^orc^en aQe. @S bauert 
aber nic^t lang. ®em Sangen fäHt bolb ein, bafe 
ber fiiefelftoub ju fc^arf ifl, fc^Ied^t für bic ßunge, 
na, unb ba ift er t)ati lieber fttH . . . 8lber — ©ie 
muffen öerjet^en — -'* ber Äleine fa^ Pfto^ untrer, 
tagte ftc^ aber n^ieber, a(d er fa^, ba% ba§ 9(uge 
beö ©tubenlen ernft unb aufmerffam auf il^m 
rul^te. (Sr enH)fanb bieg aU ©teg unb mit me^r 
©ic^erl^cit aU bisher ful^r er in feiner SRebe 
fort: Ji) ^ab' nur noc^ fagen n)oI](en: SEBarum 
malen fie bad nid^t, marum? SEBarum biegten fie 
nid&t fo toa^. ®a§ ift bod^ tfd^ec^ifc^ — eS ift ja 
fo traurig.'' 

äieief nidfte nur unb fagte: „®(auben @ie, ba§ 
bag SoH fe^r traurig ift?" 

So^ufc^ fann nac^: „greilic^," meinte er bann 
jögernb, „eigentlid^ fenn' id^ ja fo wenig; id^ fomm' 
ia nie toeit ^inaug. aber id^ glaub' eg bod^." 

„SBarum?'' 

,,SS3arum, fragen ©ie? (Sott, weife id^'ä? 3)ie 
eitern finb traurig unb bie Äinber finb e^ aud^ 
unb bleiben e§. ©te fef)cn, !aum bafe fie taufen 
fönnen, ben trourigen SRepomuf öor ber S^ür, ber 
ben ©efreujigten im 2lrm ^ätt, unb bie alte SEBeibe 
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am ^Dorftcic^ unb bie ©onncnHumen im fleincn 
(Sorten, bic fo frü^ mübc tücrbcn in bcr ftitten 
©onne. SRod^t ba§ fro^? Unb bann lernen fte ja 
Seittg ben ^afe. ®ie 2)eutfcl&en finb überaß unb 
man mufe bic S)eutjc^en Raffen. 3c§ ^itte @ie, 
tt)05U bag? 3)er §0^ mac^t fo traurig. ©oHen bte 
Seutfc^en t{|un, toaS pe lüotfen. Sie öerftc^en unfer 
Sanb boc^ nic^t unb be^^alb fönnen fte und ed nie- 
mate fortnehmen. 8(n ben ©renjen, ba giebt eS jo 
too{|I große SEBätber unb ®e6irge, mo bie S)eutfc^eu 
ganj feft fi^cn, nid^t ma^r? Slber bie umrahmen bod) 
eigentlid^ nur bag ßanb. SBad bajmifc^en liegt, 
bie öielen gelber unb SEBiefen unb gfüffe, baS ift 
unfere ^eimat, bod gehört und, U)ie mir ba}u gehören 
mit ollem in und." 

„«Id ©flauen/' — morf JReie! öeroc^tlic^ ein. 

„©agctt Sie bod nic^t. Sitte. SRic^t old 
Sfloöen. aid ffinber. SJieOeic^t old nic^t gonj 
onerfonnte, nic^t gonj erbberechtigte fitnber — augen== 
blidtic^. Slber boc^ old ed^te, natürliche ßinber. 
©ie müffen'd boc^ füllen, ©ie fogcn felbft: bod 
SSoIf ift gonj jung unb gefunb, bann mirb ed ja 
too^I ouc^ ftorf fein unb fic^ nic^t ergeben. äRög- 
lic^, bflfe einer ober ber onbere Äetten trögt — ^eutc.. 
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3)a§ gc^t öorüber. ^ä) toti^, ha ^at einer ,SKQben* 
lieber* gefd^ricben, einer üon ben Sitteren. S)cr 
^at nic^t red^t. Sein Slebtid^er in unferem SSolf 
mai^t Sorm mit ben Letten, ©id^er ntc^t. ®r 
i)tbt fic fogar beim ®e^en öorficötig in bie ^ö^e^ 
bamit bie liebe (Srbe nid^tS mer!t üon feinem @Ienb . . . 
©0 finb bie 8lufridE)tigen öon un^." 

Se|t tüoren fie gerabe om Anfang ber 50rücfen^ 
gaffe angelangt, brängten ftc^ burd^ bie bidfiteren 
ÜRengen ber guggänger unb bogen eilig in bie erfte^ 
enge Seitengaffe ein. 93eim ©d^ein ber näd^ften 
ßaternc betrad^tete ber ©tubent feinen Segleiter mit 
unöerl^etjltem (Srftannen ; er fd^üttette ben Äo:pf, fd^ien 
irgenb etmoä auf ben ßi^jpen 5U jerbrücfen unb fagte: 
„©ie finb ein SRebner, 93o^ufdE|." 

„D," machte ber Steine unb fa^ gan^ bt^ 
fc^enft au«. 

„9?ein, im ®rnft. 9?ur muffen ©ie fic^ fagen 
laffen. ®ag mit ben 3)eutfd^en . . . SSBenn ©ie öer* 
niinftig finb, üieUeid^t brouc^t ©ic bog SSolt nod^ 
etnmol. " 

„5Baaa§?" mochte 93of|ufd^ unb tootlte lad^en 
au« ©d^redten unb SJerlegen^eit. Slber äiejef ^atte 
bie Si^Jpen feft iufammengeprefet, fof) fef)r ernft au^ 
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unb fc^toicg. 3)a würbe bem Sucfügen fc^r bange. 
@r brängte jtd^ nä^er an ben ©tnbenten l^eran 
imb flüfterte: 

„®o§ benf id^ mir ja nur aUed fo. SBirflic^. 
Qd) njeife \a nid^t. SSteHctd)! ift eö ja auc^ anberS. 
3c^ fann'g ja aurfi nidEit fo jagen. @ie muffen nic^t 
fc^tec^t benfen bon mir, $)err 8leje!." Unb auf ein* 
mal mürbe er ganj öcrjagt. „@e^en Sie, id^ bin 
ja fo ein armer S^erl. 3Benn ©ie müßten, mic qrm 
id^ bin; am SSormittag ba fc^reib* ic^ ab in ber 
Slebaftion, unb am äbenb, ba bin id^ bei ber Wlnittx, 
fie ift fo alt unb fte^t fafl nid^tg me^r. So ift e« 
jjeben Sog. Unb am ©onntag, menn ic^ meine gran* 
tifc^fa fe£)c, miffen @ie, mo mir bonn bleiben ? Suf 
ber SKatöafinfa. ®ort mo bie grünen Sreuje fielen, 
eins mie ba§ anbere. Sautcr ftinber liegen bort, 
unb auf ben formalen Sled^tafeln fte^t immer nur 
trgenb ein SSomame, ,ber Heine Äarel* ober ,bic 
Heine SRarie' unb ein ®ebct babei. So ift ba« 
bort. Unb bort bleiben mir am Sonntag. ,$)ier 
finb mir allein, milatschku,* fagt meine grantifc^fa. 
j3ö, fag' ic^, grantifc^fa, ^ier finb mir allein.' Unb 
babei meife id^, baß mir bei lauter Soten finb. 
SJiad^t ba« maS? (£« ift ja immer nod^ toa^ ba^ 
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jtoifc^en, mand^mal Srü^ling, mand^mol ©d^uec. — 
^d), id& bin ja fo ein armer ffcri." 

„3lnn, nun," bcfd^totd^tigte SRcje!, unb fic ftan* 
ben fd^on bor bcm $aufc, in tüdc^ent ber SBo^ufc^ 
unter bem ^a6) jlüei Stuben mit feiner alten äWutter 
teilte. S)er ©tubent fd^ien e^ eilig ju ^aben. ,,@ie 
finb mir alfo nic^t böS, $err Stejef/ bat ber 
Sudflige. „Saju ift bod^ fein ®runb/' meinte jener 
^aftig, „unb gute 9?ad^t. 3d^ fef)' ©ie ja too^I, morgen 
im Eafe!^ 

„3fa, morgen, tjielleic^t — objnjar eg ift @onn* 
tag, ba mufe id^ mit meiner Srantifd^fa — \a — 
gute Stacht.'' 

SRejef, ber fc^on ein paax Schritte gemod^t ^atte, 
fe^rte Jjlöfettd^ jurüdt. ®r legte bie unruhige §anb 
auf bie ©c^ulter bt^ Steinen unb fügte o^ne be* 
fonbere Sctonung fe^r ^aftig an: 

„SBirflid^, Sie {jaben mid^ neugierig gcmad^t, 
93o^ufd^, ba^ ^aben ©ie. SKöc^ten ©ie mid^ nidjt 
mal in ben fteöer führen?'' . . . 

„ßeCer?" 

„8ld^, ©ie miffen bod^, ju jenem Sorf}.'' 

„0 ja, toenn ©ie njotten, getoife." 

„®ut, alfo balb, mann? ..." 



— 30 — 

,,3BQnn Sic tooUcn.'' 

„üWorgen frül^?" 

„äßorgcn frü^." 

Unb fie bcftimmtcn bie ©tunbc. — 

@S ^atte niemanb bemerft, bog 93o^ufd^ am 
©onntag frü{| einen ©ofi in ben ÄcHer bc^ alten 
finfteren §aufe^ in ber $ieron^mug=®offe geleitete. 
2)te beiben n^aren ja and^ fo be^utfam (jinabge- 
ftiegen, aU gelte eS einen ©c^Iafenben nic^t 5U 
tuccfen, Ratten unten bo§ $oIj fortgeräumt unb bann 
tüar ber grembe, ber fe^r fc^tueigfam toax, mit ber 
Saterne in ben geheimen ®ang gefrod^en. S)er 
^ucfßge ftanb unb ftarrte i^m nad^. SJoc^ eine 
SBeile blieb ba^ 2od& ^eQ, bann erlofc^en bort an 
ben Kanten bie ßic^tftreifen unb bann flatterten ein 
$aar äiefieje in bem fc^marjen Stammen ^er unb 
i^tn, fc^Iugen fic^ an ben äRauern bie Slügel munb 
unb fielen tot in bad grenjenlofe ®unfel. ©o^ufd^ 
laufc^tc. (Sd^ritte ^aHten fern unb immer ferner. 
IDa n)urbe i^m mit einemmale angft. ®r badete: 
Boju t^ut er ba§ ? ©nblic^ ^örte er feine ©d^rittc 
me^r, unb jeftt begann er ju rufen, ©eine SBorte 
Ratten einen feltfamen ff lang; fie trugen baS ©dalagen 
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^cincg ^cr^cnä mit, mdc^c^ er in bcr Rc^lc fpürtc 
unb todc^c^ immer ttjitbcr unb ungcflümcr mürbe: 
„©eben ©ic oc^t. Sftejef! — SRejcI, gc^n Sic nic^t 
Jpeiter. SBo§ mad^en ©ie benn? aber, ober! ©ie 
bürfen nic^t weiter ge^n. ^ier, ^ier. ^ören ©ic? 
SefuS äKorio, ttjo finb ©ie benn? Seine Summ* 
fieiten; man fann nid^t wiffen . . ,*' 5ß(ö|(ic^ fiel 
bo^ öolle Sid^t bcr Saterne auf if)n; bod fam fo 
überraf c^enb , bog ber Kleine nod^ eine SSäeite alle 
IJeic^en beS ©c^redteug imb ber gurd^t behielt unb 
in feiner otemlofen SSermirrung broßig genug aui^* 
fa^. Sle^ef toax mit einem ©^jrung neben il^m, 
frflien i^n aber gar nic^t ju bemer!en. ©ine ge* 
lüiffe Scfriebigung Icud^tete in feinen bunflen Äugen 
auf, erlofd^ fc^neß unb eg fam jene flrenge SSer- 
fd^Ioffentieit über fein (Sefid^t, toelc^e jebe ßinie \)tx> 
fteinerte. „9?un?'' bradEite So^ufc^ enblid^ ^erau^, 
unb na^m bem anberen bie Saterne aud ber $anb, 
um baS Sid^t rec^t na^e unb red^t fidler ju ^aben. 
®er ©tubent fam i{|m auf einmal rec^t einfältig, faft 
ein njcnig fomifd^ öor, unb a\^ er gar bemerfte, 
bag er in feiner gurd^t bie ganje Seit nod^ ber 
entgegengcfeftten ©cite, too gar fein Öoc^ toax, gc* 
Tufen ^aik, fc^molj feine ©eflemmung, fie flog gleich* 
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fom bon feiner (Seftalt herunter in einem unbönbigen, 
bled^ernen ©etöc^ter. ffir toar je^t in ber Stimmung 
aQeS Reiter ju finben, unb i^m erfc^ien ed ein föft^ 
tid^er ©pofe, bofe ber Magere ©tubent ba§ §otj 
mieber üor bic geheime S^üre fcfiid^tetc unb fic^ 
babei fo tpic^ttg unb tDei^eooII bena()m. 3m ^inouf^ 
fteigen bat er SRejef, er möd^te je^t bod^ ju i{|m 
hinauf lommen. ©eine äWutter fei geJüife aud^ noc^ 
JU §aufe unb er mürbe es nid^t bereuen, fd^öne ^e^» 
fd^id^ten ju t)erne^men unb üieQeic^t auc^ ein ®IöSd^en 
®ilfa (ja, fold^e fföftlic^feiten beföfee er, ber arme 
SSo^ufc^) JU trinfen. ^er ©tubent entfdjulbigte fic^ 
furj. Sr ^ötte bringenbc SSerpflic^tungen unb mürbe 
ein anbereSmal fommen. Übrigen^ fei bad red^t 
intereffant gemefen ha unten — unb er banfe ouc^ 
öielmalS. So^ufd^ mar fe^r enttöufd^t; er ^öttc je^t 
fo gerne erjö^ten mögen, aber SRejef ließ ftd& nid^t 
erbitten. Sr grüßte flüd^tig, ging unb öerna^m 
noc^ mie ber Sudflige, ber übereifrig bie Xxtpp^n 
^inaufmatete, im crften ©todt irgenbmem einen fc^r 
lauten „Sutcnmorgen" jurief. 3)er ©tubent fd^ritt 
^oftig bie Srüdtengaffc aufmärtS. ®r fiel auf mic 
eben ein arg S3efd^öftigter unter äRügigen auffönt, 
unb feine fc^marje, fc^Ianfe ®eftaU festen fic^ an 
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btejcn lichten unb lanöfamen ©onntöglcrn, bic bcr 
SHüIad'ßird^e juftrötntcn, fortju^ctfcn. 

Unter ber feierlichen SKenge tauchte nid^t öiel 
fpäter bie orme (Seftalt beä ^SömQ ^of)\xW öuf. 
3n biefer ©egenb fannten i^n bie meiften, njufetcn 
ben ©pottnomen, ben er, meig ®ott med^olb, feit 
feiner Sc^uljeit trug, unb übermütige 3wnö^" ^i^f^" 
i^m mo^f and) üd^ernb ein ^ßönig 93o^ufc^' in ben 
Slücfen, ber unter beut fdEimarjen ©onntog^rod nod^ 
öiet runber unb l^äfeüd^er toor. S)er SSermad^fene 
liefe fic^ baburc^ nirfit ftören, trieb eine SSSeile mit ber 
aWenge, fe^rte ober bann um unb ging^ immer 
(äc^elnb, ber SKtftabt ju. (Sr n^oDte jemanben be« 
gegnen; er füllte fid^ oufgelegt, irgenbtoem ju er* 
Hären, bag bad Seben, mod^te ed feine Konten ^oben, 
im aDgemetnen bod^ etn^ad gan} %vt^li6)t^ ift, bafe 
bie Sfd^ec^en ein ))atrtotifd^ed unb ))räd^tigeS SSo(! 
feien unb ?ßrag eine ©tobt — («bitte, fe^en Sie 
nur mal biefeä SRuboIfinum on," — ^otte er jefet 
gefogt) — eine ©tobt bie ihresgleichen nid^t nebenan 
^otte. 2)ie äWöglid^feit, jemanben ju finben, toor 
am größten in ber gerbinonbftrofee unb ,am (Sraben*, 
ouf bereu breiten ©ongfteigen bod ganje moberne 
$rag ben ©onntogmittag berbringt, unb er (enfte 

mute, 3n}et ^ragec (Sefc^id^ten. 3 
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bort^tn ein, in bcr Hoffnung , ben ober jenen ju 
feigen — mochte e§ felbfi äKod^al ober ?ßätcl fein, 
ffaum badete er fo, erfannte er ?ßätef . ®er ntonbone 
SZoöcHift fc^ritt tnapp öor i^m l^er. Sr trug einen 
gan^ neuen lid^tgrauen Slnjug, burd^ toetd^en er ge« 
toiffermaffen ben ettooS jog^aften grü^Iing ^jrote» 
gierte, unb bie fc^arfe Sügelf atte blieb bei feinem 
@d^reiten ungebrod^en unb reifte tabellod bi^ ju 
ben teud^tenben Sadfc^u^en ^inab, bie er mit ©rajie 
jur Geltung ju bringen tougte. Sdd Säol^ufc^, ber 
i^n überholte, i^n anrebete, legte er bie $onb mit 
bem ^anbfd^u^ (Cafe au lait, 6 ^U) nac^Iöffig an bie 
^tmpt bed niebrigen (S^^Iinber^ unb machte nic6t 
t)iel SWiene, fid^ in ein ©efprod^ einjulaffen. aber 
Sobufd^ tüax jo frol^, mcn gefunben ^u ^aben, bafe 
er feine ©c^üc^tern^eit öerga^, feine äufforberung 
obtoartete unb einfach mitging. $äte( n^arf auc^ 
bann unb toann irgenb ein SSort herunter, bad ^eigt 
er liefe e§ faöen, unb achtete toenig beffen, ob ber 
fileine biefe foftbaren Fragmente auffing, ober nic^t. 
®iefer bagegen fpra^ unauf^örlid^ unb rul^tc fic^ 
bann unb tt^ann in feinem lauten Socken aud. SlKed 
bot i^m ©toff. ©eine SBi^e, bie nic^t immer ganj 
glüdElic^ toaren, erregten re^te unb linte ÄufmerN 
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^Qtnfeit ober UntutUcn unb bcr öorncl^ntc junge fSlann, 
ier noc^ allen ©eiten ^in ©rü^e erteilte, füllte fic^ 
red^t unangenel^m in ©efeQfc^aft biejei^ ^t^erunglüdten 
Ißroletarg*, »ie er SSo^ufc^ ju nennen pflegte. Sin 
ber näc^ften Sde t^at er fo, old benterfte er einen 
guten Sefannten auf ber onberen ©eite ber Strafe; 
er btinjelte eine SBcile hinüber, murmelte etmag Un« 
öerftänblid^eS unb Rupfte, e^e 93o^ufd& begriff, tporum 
e§ fic^ l^anble, boöon. S)er SudEfige ging weiter, 
ftanb mä) je^n ©d^ritten auf^ neue ftill, fud^te bie 
®eftalt beg glüc^tling^ in bem ©trome brüben, unb 
erfonnte, bafe ?ßätef allein ging. S)o öerlofd^ ba^ 
Sad^en auf feinem breiten Oefic^t; er toarf jemanbem, 
ber i^n im 5Sorbeige^en gar nid^t heftig geftreift 
^atte, ein ©^impfn^ort ju, tuanbte fid^ um unb 
bohrte fid^ mit rttcffic^tglofen ©c^ultern in eine ©eiten* 
flaffe burd^, n)0 feine ©onne unb fein SKenfd^ toar. 
S^ränen l^atte er in ben 8lugen. — (Sine SBeile 
had)it er baran, ©d^ileber in feinem Sltelier aufju* 
fud^en. ®ort mar er immer gebulbet. SBenn ber 
3Rater aud^ gerabe befc^äftigt toar, er burfte fid^ 
mit irgenb einer SWappe in eine meid&e (Sdfe beö 
firofeen aiaume^ öerfried^en unb fonnte ftunbcnlang 
Silber betrad^ten unb feine ©lide bie f)oben SBanb* 
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ftmfc entlang fd^idEcn, auf toclc^en bie unöcreinbarften 
S)ingc, bie abcntcuerltc^ficn ®crätc ftanbcn unb fid^ 
öcrtrugcn l^intcr bcn biegten ©d^Ieiern etnc^ jal^rc* 
alten Staubet. ®r ^atte oft ©tunbe um ©tunbe 
unbeachtet bort gefeffen, unb menn er irgenbtoo ein 
©tüd ©amt ober eine bunte, faltenleuc^tenbe ©eibe 
entbecfen fonnte, l^atte er bag Safen nid^t me^r au^ 
bem Äuge gelaffen, unb ber SWaler ^attc e§ i^m 
gerne gefd^cnft. S)ann toar er immer ^aftig feine 
öier Sreppen l^inaufgeftürmt, toilb öor Ungebulb^ 
mit bem ©tücf 3«"g anget^an, öor ben (Spiegel ju 
treten, ^a, ber arme 83o^ufc^ empfanb feinen fd^toarjen 
9lod, ber ja übrigens aud^ ju alt toax, aU ein 
rec^t fc^Ied^ted, unn)erte$ ©onntagdfleib, unb träumte 
fd^on aU ^nb ba\)on, in au^ergen)ö^nlic^en unb 
prächtigen Kleibern unter bie 9Renfd^en ge^en 5U 
!önnen. ®r l^atte ja auc^, nur bomit er baS rote 
Kfior^embe befäme, in ber ©d^uljeit bei bem $od^* 
amt miniftriert unb, nur um ber glänjenben Uni^ 
form ttjillen, mörc er fpäter am liebften ©olbat ge* 
tt)orben. 2)ad n^ar aQe^ lang vorbei unb er lonnte 
nun nid^t me^r hoffen, jematö ettua^ anbered, felbft 
bei ber größten geftlic^feit anjU5ie^en, oIS biefen 
fd^marjen, fd^äbigen fRod, ed fei benn, baß bie gfran^^ 
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tifd^Ia fid^ bo^ noc^ entfc^Iöf je, i^n ju heiraten ; ju 
biefcr gctcr tüürbe er ftd^ ol^nc Sögcrn einen neuen 
machen laffen, unb ber mügte bann einen breiten 
©amtfroßen l^aben. auf biefen Xa^ kartete oud^ 
no^ be« Sater^ gefiidte 3Befte, toeld^e So^ufd^ fid^ 
bonn jurcd^t fd^neibern laffen tooKte, — erft big eg 
on ber 8^it tuor. 9lur nid^t untfonft bag ®clb 
ou^geben. Unb ob e^ jemat» an ber Seit fein 
mürbe? . . . ®cn testen ©onntag f)aiit 59o^ufd^ öer* 
iMiä) auf bie @(e(iebte gekartet. SSie, n)enn fie 
l^eute lieber ou^bliebe? 

Sluf ben ärmeren grieb^öfen, »o feine mächtigen 
SRarmorbenfmäler t)on ©örtner^anb mit bered^nenber 
Äunft öerjiert toerben, ift e^ fo: ber grüpng, in 
feiner Unfc^utb, tritt ein, unb ba« flirren ber roftigen 
©ittertl^ür ift ber le^te ßorm, ben er öernimmt. 
6r o^nt nid^t, too er ift. aber eS gefaßt t^m mol^I 
in biefen ftiHen SPtauern, l^inter benen toeit ba^ ßeben 
tpogt unb bei biefen Keinen Sngelc^en aud glänjen« 
bcm SfioU; bie bie $änbe gefaltet l^aben unb ju 
i^m beten. 3u wem benn fonft? ?lud^ giebt eg 
für bie jungen, ängftlic^en SSinben feine bcffere 
©tu^e ate fo ein fi^reuj, barauf fte, toenn fie mal 
fo ^od^ pnb, tvxt jum ßol^n nac^ red^tg ober linfg 
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\id) augftredEcn bürfcn, fotueit e§ i^nen gcfättt. Unb 
tücil cä i^m boc^ jo gut gef)t, tpirb ber gruf|fing 
an einem folc^en Drte früher gro§ qK anber§lüo. 
S)ie !(etne bunfte Oeftalt be^ So^ufd^ iDentgften^ 
ging gerabeju öerloren in bem ©etüntmel Don ?ßrimetn 
unb 8lnemonen, unb ü6er t^m lauerte ber SBinb 
in einem 93aum, ber Slüten ^atte, e^c i^m Slätter 
famen, unb fd^icfte il^m bann unb ttjann eine Slüte 
in ben ©c^ofe unb fc^aufelte fo fd^alf^aft mit ben 
jieren S^^^Q^^r ölä tooHte er ben ©infamen in ber 
näd^ften @e!unbe bod^ über unb über öerfc^ütten. 
S)er Sucöige aber toax nid^t gelount, i^n ju ber* 
ftel^en. (Sr ftöubte bie Stuten mürrifc^ öon feinen 
fd^ujarjen &meln unb fc^aute an bem fonnigen 
Sonntag öorbei in einen anbcren — ganj anberen 
S:ag. ®a8 loor aud^ auf einem föird^^of. SSor 
brei 3a^ren ungefähr. @in paax fc^toarjgefteibete 
Seute ftanben um ba^ offene ®rab. S)ie aWönner 
in einer gemiffen faöaliermöfeigen SSorne^m^eit 
mit großen Sorten ober ganj gtatt rafiertcn ®e» 
fic^tern, jene galten um bie Sip})cn, meiere nac^ 
attgemeiner Übereinfunft 3cid^^" ber Iraner unb 
Ergriffenheit finb, ^ie grauen, öiel unbebeutenber, 
mit Safc^entüc^ern in ben §änben, unb im äWittet* 
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punft btcfcr ernficn ©ruppc, eine Meine, l^tlflofe, 
tDetg^aarige ^xan. @te toax ganj überwältigt üon 
i^rcm ©c^merj, er l^atte fie gattj in Sefi^ gettommen. 
Sebe^ Sndta x^xn armen ©eftalt, jebeS gießen 
i^rcr erftirften Stimme gel^örte i^m. S)eS^at6 l^atte 
fie auf alleg um \\ä) ^er üergeffen, aud^ auf i^ren 
So^n, ben armen So^ufd^. S)er toar arg erftaunt. 
©0 f)atte er bie äRutter nie gefe^en. S^m felbft 
toax gar nic^t aufeergettjö^nlid^ ju SKute. @r badete 
einfad^ barüber nad^, ttjie benn ber SSater in bem 
©arge l^abe SRaum finben !önnen. S)ie Sru^e l^aitt 
nid^t übermäßig groß au§gefef|en, unb n^a^rfd^einlid^ 
mußte er f o liegen. S)abet ftellte er fic^ ben 5Sater 
t)or, toie er bie Sniee ein menig emporgejogen ^atte 
unb überlegte, baß, toenn bem Soten irgenbnjann 
ber oHerbingS ganj uncrl^örte (SinfaH fäme, btc 
©eine ju ftredEen, bie gelbe ^ifte ganj gemiß nod^* 
geben toürbe, unten ober oben. 9?on folc^em ©innen 
erfüllt, »artete er ruf)ig ab, bi^ bie ©efeflfc^aft ben 
atüdfttjeg antreten toürbc. Site aber auc^ jefet feine 
unauf^örlid^ fc^Iuc^jenbe alte äJtutter i^n gar nid^t 
fennen toottte tjor ©d^merj, iDurbe i^m fel^r bang. 
®r fonnte [a nic^t begreifen, ha^ bie arme Heine 
grau alle bierjig ^aiixt \f)xtx @f|e, bie erften jttjei 



— 40 — 

t^ielletd^t aufgenommen; oud Surc^t t)or intern 9Rann, 
ber feine @cene ertrug, ntemold 5U meinen getoagt 
l^Qtte unb nun unbetoufet, im erlöfenben ®enu6 einer 
geloiffen Befreiung oüe^ Serfäumte, ein Sal^r nod^ 
bcm anbern l^eruntertoeinte. Unb Dierjig Saläre 
toeinen \xä) nid^t fo im ^anbumbrel^en. SRotlod fol^ 
Sol^ufd^ öon einem jum anbern. Sic gingen olle 
an i^m tjorbei, bie greunbe unb ©enoffen beS 9Ser« 
ftorbenen unb bie loftöollften unter i^nen brücften 
i^m fc^ttjeigenb bie §anb, toobei ber bojuge^örigen 
grau iebeSmal bie 8lugen übergingen, unb ber furft* 
lic^e Jtammcrbicner fagte in auSlanbijd^^forreftem 
^od^beutfd^ : ;,®r toar nod^ gar nid^t alt, 3^r SSoter." 
S)amit hjottte er betonen, ba6 ber öerftorbene ^ßortier 
um jtoei 3a^re ätter loar, aU er felbft, ber engtifd^e 
Sammerbiener 8r. ®urd^Iauc^t. 83o^uf^ lourbc unter 
iebem ^önbebrucf immer ängftüc^er, e^ lam i^m 
ie^t erft in ben @inn, ba^ fid^ ba ia boc^ ütoa^ 
Stußergetoö^nlid^eg begeben l^aben muffe, unb bange 
öon ber fteifen geierlid^feit biefer äKenfd^en, blieb 
er mehrere ©dritte l^inter bcm 3u9c jurüct. S)a 
füllte er ptöj^üc^, toie jioei Slrme fi^ ju i^m jenften 
unb a(d er auffa^, l^atte i^n ein junget blonbed 
grauenjimmer gerabe auf bie ©tirne gefügt, ©ie 
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fyittt lü^Ie Si)))3en, bad füllte er unb tvai i^m no(^ 
lieber toax: fic weinte nid^t. Sie ^aite nur fe^r, fc^r 
traurige 9Iugen. 9l6er aU ber ^udüge i^ren Slicf 
fonb, mu^te er an einen bunflen SBalb beulen. Sin 
itid^tS @d|re(f(ic^ed, nur an einen bunften SSalb unb 
brin läßt fid^d ja tool^I tool^nen. @o toaren i^m bte trau* 
rigen Slugen gteid^ lieb, bie traurigen Singen feiner gran* 
tif^fa. — Übrigens : eS fannte niemanb ha^ grauen* 
jimmer bamalS, feiner in ber ganjen Jlrauergefettfc^aft 
wußte i^ren Siamen ; fie tuor eben mitgefomnten. Jim 
%f)ox beS ßirc^^ofS ftanben jtDei alte Säettelweiber, 
JRofenfränje jmijc^en ben Wellen gingern. @ie woren 
beim 17. ,®egrü6etfeift bu . . .'; afö83of)ufdö mit feiner 
neuen greunbin, §anb in $anb, öorüberfam, unter* 
brachen fie il^r ®tbti unb bie eine fagte grinfenb: „S)ie 
ia mit bem 93ucftigen, ba§ war bie Siebfte t)on bem 
Seligen." Unb i^r jifd^enbeS Sichern würbe nad^ unb 
na(^ baS 18. ,®egrfiget feift bu.^ ^J3o^ufc^ aber ^atte bad 
itid^t gehört. — Sr fa^ ba^ blonbe aWäbd^en wieber 
unb aU fie i^m einmal mit ber $anb über bie @tirne 
ftri^ unb fagte: «5)u bift ein fo guter, guter Äerl/' 
ba füfete er il^r biefe ^anb, unb ba« $erj fc^lug 
i^m ^aftig babei. ffir ^atte gefüllt, wie eä il|m eis* 
folt über ben SRüden lief unb wie i^m im Sopfe 
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allcg <)oItcrnb iufammcnfict, l^ottc feine $önbe in*- 
einanbergcprefet , bofe er ^attc fd^reien mögen tjor 
©d^merjunb l^ottejtatt ju fc^reien gepftert: „S)u bift 
meine Siebfte, nid^t ttjal^r ? " Unb bo l^otte fie getätigt, lont 
gelad^t unb genicft unb i^re äugen toaren öott ber 
lieben Srourtgfeit. S)a^ toax aber bod^ fd&on lang^ 
unb ber 83o^ufd^, ber je^t unter bem Slütenboum auf 
ber aKalöafinla fofe, f)aiit bie Sranttfd^fa fo gerne 
tüieber barum gefragt, ©tatt beffen fa^ er ftarr 
bem 8tbenb in ba§ rote ®efid^t unb toufete: nun 
!ommt fie nid&t me^r. @S mar aud^ ntd^t bte fleinfte 
Hoffnung in i^m, aber gleic^mof)! blieb er gmif^en 
ben ^ügeln unb Sreujen fi^en, gebannt burd^ ben 
bunflen SBunfc^, l^ier mo^nen ju bürfen ganj mit 
bem gleichen Siecht, tote bie tjielen Stac^barn. SBa^ 
müfete er benn baju t^un ? ® ott, feine 8lugen müßten 
biefe Sürme bort, biefe ^öd^er, biefen leife jcrfließen* 
ben ^ang einfad^ loSlaffen, Slbfd&ieb nehmen müßten 
fie tjon bem §immel, tjon bem erften Slbenbftern, 
unb etma^; tva^ tief in if)m ift, müßte nod^ einmal 
2ltem ^olen unb ,5rantifd^fa' fagen unb bann nid)t 
me^r. ®a§ möre oKe^ unb ift baiS fo fd^mer? — 
®§ mußte boc^ fc^ttjer fein, benn S3ol^ufc^ er^ob fic^ 
unb ging ben rinnigen gal^ttoeg abtoärts burc^ bie 
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breite ^auptftrafee ^iit. (Sin groucr flimmernber 
SRebet fiderte bort nieber unb ^telt bie OaSflammen 
gleic^fam in ber £uft gefangen, fo bafe fie nic^t^ 
öon i^rem ßic^t ^erunterftreuen tonnten auf bie 
bid^ten ©d^aren müber SluSflügler; bie gefpenftifd^ 
fi^ erft jttjei ©d^ritte öor bem ©infamen au^ ber 
Unermefelid^feit formten, nnb ^art hinter i^m in ba^ 
Slid^tS jurüdfanlen. Unb tt^enn ber So^ufd^ feinem 
innerften 3nf*in!t nod^ immerju gegangen toäxt, o^ne 
aufjufel^en, er tnäre gemife in bie äKoIbau gelommen, 
bie öom Eingang ^er nod^ ^efttg toax, fo, toie ein 
matter ®aul ben SBeg in ben ftißen ©taH finbet — 
ol^ne aufiufe^en. 2l6er ©ol^uf^ fal^ auf. 5)ie9tebel 
um i^n begannen ju i^m ju reben in mächtigen, 
ft)oc^fenben Klängen, unb alle Sürme, tjon benen er 
frü(|er f^attt Slbfc^ieb ncl^men tooHen, erhoben ifjre 
feierlichen Süeftimmcn. ®g toor, ai^ hjürbe oben 
über ben ®äc^ern, hinter ben unburc^bringlid^en 
feud^ten Soften, irgenb ein gro^e^ 3eft begangen, unb 
bie ©eele be^ SJermad^fenen mar plö^tic^ oben unb 
e^e er eS l^inbern fonnte, ging fie auf in bem m^fti* 
fd^en 3"bet ber Süfte. Unb ba ftanb ber arme 
93o^ufc^ unb fa^ i^r nac^. — ®r mu^te baran beulen, 
ia^ über aiji Sage Dfterfonntag ttjar unb ba^ er* 
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f üHte il^n mit fobicl grcubc, bafe er lod^ctnb bei feiner 
alten aJtutter eintrat unb ben ganjen %6enb fo broQige 
®inge ju berid^ten tDugte, bag ber alten Srau Dor 
lauter Sad^en fc^mac^ unb fd^minblid^ n)urbe. äSad 
t^at eS, ha^ Sol^ufc^ fpäter träumte, grantifc^fa unb 
er foQten heiraten. @r fa^ bag aUeg genau bid ju 
ben oßerHeinften (Sinjet^eiten, bi^ ju ben ©ranat- 
ol^rringen, meldte tote 83fut^tropfen an ben D^r* 
läppd^en {einer 83raut f)ingen. Unb alle^ ging orbent* 
lid^. ®ie Srauung toar in ber großen ffiu))pelfirc^e 
Don @t. 9?ifla«, unb au^ ben ^Pfarrer erfannte 
So^ujc^ gleid^ toieber. 93ig bal^in toax e§ öernünftig 
unb fo toie am lichten S^age. aber mit einemmale 
Jtjurbe e^ ganj feltfam. ®in junget, ol^, ein fo 
junget äRäbd^en umfaßte bie Sraut, bie öor bem 
?lltarc neben i^m fniete unb fc^rie: „^d) Ia| bir 
i^n nidfet, ic^ lieb' i^n fo!" S)ag f^rie fie ganj 
taut, ganj toilb — obwohl e8, ic^ bitte, in ber 
großen unb ernften fi'ird^e bon @t. 3l\Ua^ toax. S^ 
toax nur natürlid^ baß ber Sröutigam — (er trug 
übrigen^ richtig einen neuen Stodf mit bunfetrotem 
©amtfragen) — fic^ biefe^ gonj junge äKdbd^cn, 
toelc^ed i^n fo liebte, genauer anfe^en moQte. dx 
erfannte bie Sarla, bad toar S^antif^fad jüngere 
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©(^lücftcr, ttjeld^e er nur flüchtig fanntc, unb toax 
fc^r erjürnt über bicfc Störung. Site er ober boc^ 
beffcr jnfa^, gema^rtc er, bo| bie« blonbe Rinb ein 
Slonnenfleib trug unb — crfd^raf öor greubc fo jä^, 
bofe er auffuhr unb ermac^te. ®3 bauerte eine SBeile, 
e^e er, im Sette fijjenb, fid& jurec^t fanb. Xonn 
red^nete er, mie toeif eiS mar biö jum grünen 5)onnerg= 
tag; unb ate fic^ nur brei Sage bajtoifc^en fanben, 
lädfeelte So^ufd^ unb fc^Iief mit biefem Sockeln, träum* 
to^, in ben 972orgen l^tnein. 

S)er 5ßIofe öor ber fönigltc^en 93urg in ?ßrag 
fie^t tro^ ber armlid^en 8(Hee, h^efd^e i^n überquert, 
fe^r t)orne^m au$. 2)a^ mad^t: er ift ganj t)on 
^ßatöften umrahmt. 2lm mäc^tigften tnirft bie breite 
@tirne ber alten Sönig^burg mit bem großen, tneigen 
SSorpIa^, hinter beffen baroden ®ittern ber uner* 
mübUd^e SBac^poften auf unb ab ))enbelt. ®a^ 
©tamm^au^ beö gürften üon ©d^toarjenberg unb ein 
anbere^, titoai langweilige^ Oeböube jc^auen ttjie in 
ftetcr SSerbeugung begriffen herüber, unb 5ur Siechten 
bed ©c^Ioffed mac^t in ettoad pro^iger $ofe ber 
neugeftrid^ene ?ßataft beS ®rjbifc^ofS über bie fteincn 
äSo^nl^dufer ber $rä(aten unb Som^errn, bie fid^ 
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na{|e an i^ren mächtigen Patron ^eranfc^meid^eln. 
S(n einer ®dEe nur, ju jeiten ber Surg, too bie Schloß* 
fliege unb bie [teile ©pornergaffe münben, ift eine 
Sücfe geblieben, unb tief brinnen liegt in l&crrlid^en 
Panoramen, in)ifd^en ben Sauren jiberg unb baS 
©clücberc gcbröngt — ?ßrag — biefe« reiche riefige 
@pod ber S^aulunft. SSoU Sid^f unb Seben fpannt 
ed fic^ au§ bor ben $(ugen bed ^rabfd^in unb ju 
feinen alten fügen fid^ immer mürbig neue, glänjenbe 
@tro))^en. 9(m anberen @nbe ber ^öuferrei^e, bie 
einerfeitg burd^ btefen lid^ten Sugau^ begrenjt er^ 
f^eint, liegt ein armeS, einftödigeS altcS (Seböube, 
baä togauS tagein bafte^t mit ben ^änben Dor ben 
Slugen unb nic^td fc^auen n)iQ t)on ber na^en ^rad^t. 
S)ie fiinber ber ganjen Umgebung ge^en mit fc^cuem 
Schauern an feinem ernften ©c^meigen borbei, unb 
laffen fte fid& mal öon biefem $aufe erjä^Icn, fo 
fc^Iafen fie wol^I bie ganje SRod^t nic^t ober fie ^aben 
l^eifee träume, in benen btaffe STionncn feltfame S)inge 
t^un. greific^, baS mußte ber jungen ^^antape 
aber aud^ Siegel geben, ju ^ören, bag bie 93arna« 
biterinnen, ttjelc^e für immer in biefen graufamen 
Litauern i^r ftnmmed Sterben leben, aud^ unter« 
einanber nie ein SSort taufc^en, unb ftd^ nic^t ein^^ 
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mol foöicl Sonne fd^enfcn burfen, olä Sine in bcm 
tdugc bcr Hnberen finbcn !ann; ba& fic i^rc, üon 
bangen ®ebeten jcrriffcne SRad^t in ben S3rettcrforgcn 
iiberftel^en mufeten, in benen mon fie enblid^ — mo^I 
nici^t in jn langer Stxi — in bag ©tüi ®rbe legte, 
iaö im Snnerften ber bunflen SBönbc fein foHte 
unb ju bcm getoi^ niemals ber grü^Iing fanb. ®er 
aSruberorben biefer ÖarnabaS^Süfeer ift tängft aus* 
flejiorben. ®ie ^aI65erfolIenett ©d^abel ber beiben 
legten (Senoffen liegen auf einem ©teinaltar in ben 
bergeffenen ©ruftfatafomben Don Santa äWaria bella 
SSictoria unb genießen bie gebetlofc SRul^e beS SSer* 
mobern«. Slber bie Sc^tüeftern finb öiet jä^er im 
ßeiben. Sllö bor etma fünfje^n S^^^^cn jum te^ten^ 
mal bie roftige 3taft ber S^ürangeln gcftört tourbe, 
ba tooHten toeife^aarige Seute au« ber SRä^e, Set* 
fd^toeftern mit nid^t ganj juberläfftgem ®eböd^tni« — 
iDoßten toiffeU; ba§ ju ben fieben nod^ lebenben 
Sd^toeftern eine a^te ^injugefommen fei — aber ba« 
ioaren boc^ nur jiemlid^ ^altlofe Vermutungen. SBo^I 
<iber Ratten aud^ jüngere unb fc^arffic^tigere 9J{enfc^en 
in ben SBagen gcfd^aut, welcher ha^ neue Dpfer 
brachte unb biefe befc^tooren, ba§ bie« ein ganj 
junge« 9Käbc^en bon unbefc^reiblid^er Sc^ön^eit unb 
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SSorne^mlieit gciocfen fei unb jagten, cg fei fünb^oft^ 
biefc güBfe feltener Snmut in bem fc^rcdEßc^fien aller 
filöfter öermelfen 5U loffen. Unb fte fogten noc^ 
manc^ed ; ba^ äRanc^e aber toax ©efc^mä^, bad fid^ 
auf bie ®rünbe bejog, meldte biefen frühen Seben^* 
abfd^ieb ^eröorgerufen ^abcn mochten ; ba baute man 
große romantifc^e ®ef^tci^ten auf, bie üerfd&iebenfien 
Solche bli^ten in ben unterfc^ieblic^ften bengalifc^en 
geuerU; unb bie bämonifd^eften ^rinjen oHer Slmmen* 
ntärd^en fogen Seben^möglic^Ieit ani biefen SSer? 
mutungen. 3Ran n)uBtc natürlid^ gett)t§, bafe irgcnb 
ein lautet unb fürd&terlid^eg (Sreigniä l^inter biefem 
Sntfagen ftünbc unb öergofe mie immer, ha^ eg üiet 
leicht ein ganj leifeS Srleiben, eine jener tiefen, laut* 
lofen ©nttäufc^ungen gettjefen fein fonnte, toelc^e htn 
jartefien ©eelen bie buufelgetoußte ©etoife^eit geben, 
bafe ®i<)fel unb Slbgrünbe beS ©riebeng Vorüber finb^ 
unb ba^ nun bie meite, tocite ®6ene mit ben Keinen 
®raben unb läd^erlid^en ^ügeln beginnen n)itrbe, burd^ 
bie ju manbern fo mübe ma($t. Sad fd^öne mübe 
S)inb !am aud bem ^ol^en finfiern Sürften^aud in 
ber ©pornergaffe, in bem aud^ SSo^ufc^ feine fc^euen 
Rnabenfpiele f^jielte, unb ber Xqq, an meiern ber 
gefd^Ioffene SBagen bie ^ßrinjeffin Stglaja i^rer neuen 
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ctnfamcn ^cimot jufii^rte, toar aud& für i^n, bcn 
bamate halbreifen, ein Slbfd&nitt. (gigentlid^ tonnte 
er fid& gar nid^t öorfteHen, lüie bie ?ßrinäeffin ju 
jener Seit ou^fa^; er trug in feinem 3nnern i^r 
SJilb aug ben Sagen, ba i^r golbeneö Sachen mie 
eine verirrte ©d^iüolbe burc^ bteernften ©ollen flatterte 
unb fid& enblid^, ber fteifen unb entfetten ®nglänbertn 
gum Sro|, in ben freien SBeiten beS raufc^enben 
5ßarfeö öerlor. S)ort begegneten bie beiben Sinber 
einanber jiemlicl^ oft unb fd^wa^ten unb fd^ergten 
unb ^ofd^ten einanber, mie eS eben ^nber t^un, bie 
einen Swang lo^geiüorben finb: S(gIajo i^re ®ouöer* 
nante unb Sol^ufd^ feine ftiHe treue Sraurigfeit. ®§ 
folgten bann ^af^xt, in weld^en ber ^ßortier^fo^n bie 
injtoifdien Same gemorbene ©efpielin nid&t fa^, unb 
fo fam eS, bafe er in feinem ®rinnern ben Jag 
i^reö ©ntfagenS ^art an jene ©tunben jubelnben 
fiinbfeinö fd^ob unb ben (Sffeft empfanb, aU toürbc 
einmal ber glängenbfte S^ag in bie aUertieffte 3?ad^t, 
ber reid^fte Sommer in ben troftlofeften SSintertag 
öerönbert — ol^ne Übergang. 6r ftanb öor einem 
®efd^e^en, beffen SRüdfiditglofigfeit i^n fdirecfte unb 
beffen Sebeutung geeignet toar, i^m für immer bie 
SKeinung ju nehmen, bag Steid^e unb 93et)oriugte 

9t nie, 3toei ^rager ®ef(^i(^ten. 4 
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glctd^fam bic SJcrbünbcten bc8 ©d^tdEfafö finb, ba« 
nur bcm armen leufcl fcinblid^ unb gc^öfftg be* 
gcgnct. (Sin ganje^ Sünbct SSorurtcitc fiel i^m ba* 
mate mit einemmole ouS ben ^änben, etma^ t)on 
einer SBeltanjc^auung, t7on einer 9leIigion mürbe i^m 
gefc^enft, Äeime, tpelf^e in i^m l^ötten reifen fönnen 
unb t)ie(Ieid^t aud^ aud i^m ^erauS, totnn er mutiger 
gemefen märe. 9l6er toa^ Saaten l^ätten merben 
fönnen, bie an^ einem ftarfen ftör^jer frei unb feft* 
lid^ l^erau^mac^fen, mürben bunte, feltfome Sröumc 
in bem ormen Sucfligen, fc^eue ©d^märmereien, meldte 
eine immer Heinere SBelt betrafen unb enblic^ nur 
eine fd^male ®IorioIe maren um bag Silb ber 5ßrin» 
}effin. ©eine ]^iIf(ofe Sonfbarleit fd^müdte biefe^ 
93i(b fo (ange, bid a\\^ bem lad^enben, lieben ßinbe 
eine bleiche, ^eimlid^e beliebte unb aud ber beliebten 
eine öerel^rte ^eilige mürbe, mel(^e ber Sungfrou 
3J2aria fe^r äJ^nlid^ fo^ unb ganj barin aufging, bie 
feltenen äBünfc^e beS 93o^ufd^ anju^ören unb ade 
mad^ttgen Sigenfd^aften , meldte feine unermüblid^e 
$^antafie il^r jufc^rieb, gebulbig anjunel^men. Unb 
mie Diel fiatte ber Sol^ufc^ baburd^ t)or allen übrigen 
©laubigen t7oraud, bag feine ^eilige, menngteic^ aDer 
SBelt unerreid^bor, bennoc^ lebte unb öon t^m mufete 
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ote t)on einem aWittoiffcr i^rcr Sinb^eit, ttjelc^e fic 
cU einjiged ^umel in bte eh)igen äRauern \>od) mxU 
genommen l^aben mufete. ®iefe3 SScrl^ältni^ erfuhr 
nid^t bte geringfte Störung, olÄ ber Sudfige bte 
Srontifd^fa feine ®eliebte nannte, benn bamol^ toax 
bad ©ottmerben Slglajad fc^on fo n^eit t)orgej(i^rttten, 
ba^ tl^re öerftörte ®eftalt f)o6) über allen Hetnen 
trieben unb fc^mülen Iräumen ftanb. 3^r hJtbmete 
ftd^ So^ufc^ nur einmal im 3a^rc unb jwar am 
grünen ®onneriJtage , an ttjeld^em bie Sird^e beö 
filofterS ber Sarnabiterinnen jebem Sefud^e offen 
fte^t. S)iefe Heine, bunflc unb jiemltc^ fd^mudEfofc 
förd^e ift hinter bem $auf)taltar burd^ eine SBanb 
ganj abgef d^Ioffen , jenfeits toeld^er bie Drbend* 
fd^meftern an bem öffentlichen SRefeamte teilnel^men. 
ain bem Sage öor bem c^riftlic^en ßeibengfreitag — 
unb nur an biefem Sage — fidtern bie Stimmen 
ber 92onnen ganj leife burd^ bie Slltarmauer unb 
fenfen fid^ wie ein fernem SBc^flagen auf bie tpenlgcn 
SJeter. ®ann gcf)t ein ßaufd&en, ein banget ?ltem* 
einl^altcn, ein ®rfc^auern burd^ bie ficine ®emeinbe, 
ber $riefter am Slltar untcrbrid^t feine ®ebetc, bie 
STiiniftrantenbuben fd^auen angft(id& in bie fd^marjen 
<Scfen be§ Staumei^, unb bie bunllen 93i{ber an ben 



— 52 — 

SBänbcn cmadicn. S)a 5crrei6t bic fd^arfc aKini*^ 
ftrantcnglodfc bcn Sonn. Die ©über an bcn SBönbcit 
finb micber tot, bcr ^rieftet neigt fid& über ben ffeld^ 
unb bic grommen rücfen in ben 95ön!en, fc^neujcn 
heftig unb flüftern: „®g toax \o fc^ttjad^, finb e^ 
benn noc^ od^t?'' unb bann judt man bie Sld^feln 
unb feufjt unb f einengt fid^. 

@o toar e§ and) an biefem grünen Sonner^* 
tag. S)er S3o^uf(^ Iniete gang öorn unb ^arrte, bi& 
feine ^eilige rufen würbe. ®r ^atte ben Son i^rer 
Stimme nidit öergeffen unb glaubte immer ganj ht^ 
ftimmt, i^ren ©efang in bem fernen S^orlieb ju 
erfennen. 6r fing il^n auf unb töfte if)n au^ bem 
©onjen log, toie einen ©eibenfaben aug üerblafeten 
®en:)e&en. @r naf)m i^n gleid^fam \)oxtD^Q unb Iie|. 
nur ben SReft ju ben anberen Saufd&ern gelangen» 
aber ^tviit wußte er beim erftcn Son: fic fehlte* 
Unb mie feine Surd^t eS (eugnen mod^te, er mußte : 
fie fel^Ite. Unb er lehnte fid^ weit dor, unb feine 
Slngft fpä^te unb erwürgte iebe^ Hcinfte ©eröufd^ — 
aber immer fi(^erer war i^m : fie fehlte, unb enbli^ 
in grenjenlofer Sangigfeit ftredte er bie $änbe auÄ^ 
weit, weit — unb laufc^te mit allen gingerfpi^en . . . 
fie fehlte. Unb ba fc^rie t^ auf in i^m, juglei^ 
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mit bcr äRtniftrontcnglode, nur einmal fc^ric eS auf, 
itnb bann hxai) er ju[ammen in ber garten 93anl 
tüic einer, ben fein (Sott öerläfet. 

* 
S)cr ÜBaler ©d^ilcbcr war ber erfte, lüclc^er eine 

grojse SSerönberung an %o^ufc^ bemerfte. @r badete 

flü^tig über beren mögliche Urfac^en nad^, blieb aber 

flanj im UnHaren, äud^ feine grau SKat^ilbe tt)u&te 

feinen SRat. @o öergafeen fie ba^ ^rftaunlidEie, bi« 

eined SSormittag«, !urj nac^ bem Dfterfonntag, 5ßätef 

im Sltelier eintrat unb fagte: ,,Unt)erfcl^ämt^eit." 

©d^ileber legte ?ßlnfel unb ^ßalette aug ber $anb, 

betrachtete ben (grregten, ber, o^ne ben $ut abju* 

nel^men, auf unb nieberlief: „®uten SKorgen, tt)a§ 

ift bir benn ? " S)er SioüeHift aber fagte nur mä) 

einigemal ;,Unt)erfc^amt^eit", blieb bann ftel^en unb 

toottte mit großer Se^utfamfeit ben tabellofen K9* 

linber auf einen @to6 ftaubiger aRappen nieberfejen. 

SSorerft tippte er mit bem be^anbfd^ufjten 3cigefinger 

on unb jog i^n ein, aU l^ätte er einen glü^enben Dfen 

berührt. ®r balancierte mit rü^renber ^ilffoftgfeit 

ben $ut jwifcl^en beiben ©anbflöd^en ^er unb ^in 

unb fal^ ben aWaler mit einem Slidtc be» SSorwurf« 

an: „S5ei bir ift ja atteg Dott ©taub,'' jögerte er, 



— 54 — 

„man fann ja gar nic^tg ablegen", (gnblid^ \af) er 
fid& geborgen, fe^le fid^ unb crsä^Ite nun in jiem* 
lid&er Unorbnung, er fäme au« bem „3laixomV\ 
bort fei man betfamnten gemefen unb oHerlei i)ätit 
man befprod^en. „$aft bu leine Eigoretle?" unter* 
bra(^ er fid^ unb fu^r erft, nad^bem ©d^ifeber i^n be* 
friebigt ^atte, fort. äKan l^öttc alfo allerlei be» 
fprod^en. Unb ber — nun ber „öerunglücfte $ro* 
letar" l^ätte pd^ in fo ouffööiger unb öorbringlid^cr 
S(rt an ben Erörterungen beteiligt, bafe er, ?ßäte!, 
pc^ enblic^ bod& öerpflid&tet füllte, biefem dorlauten 
äJienfc^en ein für aKemal eine Seigre ju geben, „^aft 
bu leinen Kognoc?" fragte er in biefem fpannenben 
SugenblidE. @r ftfirjte ben S^ognac f)inunter unb 
fagte mit einer Orimaffc, toö^renb er fid^ mit ben 
airmen cmporftemmte unb an« genfter trat: „unb 
toei^t bu, n)ad ber ä)?enf(^ n^agt? @r n)iberfprid^t» 
$aft bu ba« fd^on gehört, er toiberfprid^t. 9!id)t 
allein ba«, er beleibigt mid^. @r ^at bie @tirne, 
midE) ju bei eibigen. " „SBaS ^ot er benn gefugt?" 
forfc^te ber SKaler. „®a« toeife id^ nid^t." ©c^ileber 
fal^ i^n erftaunt an, fo bag er fd^nell, ntc^t o^ne 
JBerlegen^eit, ^injufügte: „3a, glaubft bu, id^ l^ab' 
3eit, mir fold^en Unfinn ju merfen; bag td^ mid^ 



— 55 — 

feiner fc^ämle, ober jo toa^. I^otfod^e ift — flett' 
bir t)or: er beleibigt mtc^. SBte foUte man ftc^ 
biefe^ SHenfd^en nid^t fd^ömen!" 5)er borne^me 
SlobeHift fd&ien nod^ einen 8luflenbltdf heftig entrüftet, 
fonb ober fd^on 3ntereffc an ©c^tleber^ Arbeit , be» 
trad^tete bad unb bied nnb f^ob t)orfid§ttg juiifd^en 
®outtien unb S^iG^finger öerfc^iebene Slenbra^nten, 
bie jur SBanb gefe^rt baftanben, in bie $ö^e. @d^i« 
teber bulbete bod gutmütig unb toax aud^ nid^t er^ 
ftaunt, aU ber junge iDtonn fid^ balb in ber aQer« 
l^eiterften Saune öerabfd&iebete. 5pätef t^at eS immer 
fo. 3" einer furjen, me^r ober mtnber effeftdoHen 
©cenc fe|te er fid^ mit einem ärgerlid^en Ungefähr 
auSeinanber, mürbe bamit ganj unb gar fertig, 
„übermanb t^**, mie er \id) au^jubrüdfen pflegte. S)aS 
^inberte ben großen Übertoinber nid^t, bie 93o^ufd^- 
®efd^id)te an bemfelben SSormittag nod^ fünfmal unb 
jtoar in immer vorteilhafterer Beleuchtung ju er* 
jaulen, fo, bafe bie fünfte SSerfion, meiere in bem 
Souboir einer mobernen Dperettenföngerin blieb, bie 
grojiöfeS)arftettung einer bualiftifd&en SQSeltp^Uoiopljie 
enthielt, bereu gutes ^ßrin^ip fid^ fieg^aft in ber 
monbänen ©eftalt beS ©rjä^Ierä berförperte. = — Unb 
toa^ fd^tieglid^ jum S:eil burc^ eigene (Srfa^rung, jum 



— 56 — 

letl burdi bie SSerbrcitiingcn ?ßätefö alle iDufetcn, 
f^aik einen n^a^ren Sern : S3o^ufc^ mar ein anberer 
gemorben. ©eine Oeliebte unb feine ^eilige l^atten 
il^n öerlaffen. S)a lüurbe er gema^r, ba6 er biefen 
beiben ©eftalten fo t7ie{ au$ fid^ gegeben l^atte, bag 
nun nur ein gons Heiner SRcft fein eigen blieb. (£r 
fänH)fte nod^ ein \>aax 8tunben, ob er biefeS lefete 
Out unangetoftet in bie äKolbau toerfen foHte, ober 
ob fein Kapital boc^ nod^ grog genug mar, um ed 
in ber grogen iBanf bed Sebend nü^Iid^ ansulegen. 
äBä^renb biefer Srmägung fiel i^m ^I5|Iicl^ ein SBort 
ein, mcId&eS ben augfd^Iag gab. SRejef f)atte an 
jenem benfmürbigen Slbenb ju il^m gefagt: „SJießcic^t 
braui^t ©ie baS SSoII nod| einmal." Stesef ^atte 
freilid^ aud^ gefagt: „SBenn ©ie vernünftig ftnb." 
Unb baß er je^t öernünftiger mar ate je jubor/ 
bafür moHte So^ufc^ einen ©b ablegen. Sud^ mutiger 
mar er. ®r badete biele« unb fprac^ ma« er backte, 
mo es nur anging, in etma§ altmobifd^en , lang« 
gebrec^felten @ä|en auS unb mar bei folc^en ®e» 
legen^eiten fein eigener aufmerffamfter 3w^örer. Slur 
ganj feiten, mie auS SSergefelid^feit, mürbe er fd&eu 
unb fc^meigfam; er fürd^tete fid^ felbft öor biefen 
Slugenblidfen, in meldten ber alte So^ufc^ mit feinen 
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tctfcn golbencn ©cbanfcn wie ein ®ef^)enft t)or i^m 
ftanb unb i^n bat, in bie fiittc Sraurigfeit ber 
früheren Sage jurütfjufe^rcn. Slber bcr 8of)ufd| blieb 
ftanb^aft. (Sr mar ben ganjen Jag im ®afe unb 
auf ber ©trage, fang, pfiff unb tad^te, ia% bie Seute 
fic^ nad^ i^m umfa^en, ftanb dor ben ©d^aufenftern, 
ol^ne titoa% anbereS ju betrad^ten, atö bad unruhige 
©piegelbilb feiner eigenen ^aglid^feit unb toar mie 
einer, ber etttjag erwartete, wog nid^t alle Sage ge» 
fd^ie^t. gaft inftinftiö fud^te er bor ädern 3leiel ju 
begegnen. 3^m mar, er miigte t)on feinem SKunbe 
ha^ t)erne^men, mag b a S (Sreignid für t^n merben 
fönte, allein nirgenbg fonnte er beS ©tubenten 
^abl^aft merben. Slug feiner SBo^nung mar bicfer 
fortgejogen, ofine irgenb eine Slbreffe anjugeben, 
unb im „SJational" moHte i^n feiner gefe^en ^aben. 
„@r ift ein eigentümlid^er SWenfc^,'* meinte 9?orinSfi 
einmal, ©d^ileber nidfte, aber ber neue S3o^uf(^ 
^ö^nte: „®r ift bumm" unb ladete fein alteg, arm* 
feügeg Sachen, in ba^ feiner einftimmte. 

9lm Slbenb biefcä lage^ g^Wa^ i>ög ©eltfame. 
SSo^ufc^, meld^er aud^ feine alte SWutter me^r unb 
me^r öernad^läffigte, fam fpäter afö fonft nad^ $aufe. 
@r ging, ein brennenbeg ßönb^olj in bie $ö^e 
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l^oltcnb, ein paar ©tufcn aufttJört«. ©ein Slitf 
burc^forfd^te baS bide Sunlel be$ engen, n^mleligen 
glur«. S)a »ar i^m, ate ob bte ffeHert^üre nid^t 
gonj Derfd^Ioffen toaxt; er tafiete ^inju, t)erfncl^te^ 
öffnete fie bel^utfam nnb glitt mit feltener ffint* 
fd^Ioffcnfieit bie befannten ßcttcrftufen abttjört^. ©eine 
®eftalt löfte fic^ ganj auf in bcr feud^ten ginfterni^^ 
oud ber ferne frembe Saute i^m entgegenfd^Iugen» 
(£rft al^ er, immer lautlod längd ber (alten äBanb 
^intaftcnb, bog ^olj jur ©eite gefd^oben fanb unb be* 
merlte, ba| au^ bem gefieimen Oang ein f ebener 
ßid^tfd^immer i^m entgegenfam, empfanb er gurc^t» 
Über ein anbereg, mächtigerem ®efü^( itnang i^it 
nä^er fieran. (Srft laufc^te er ben Stimmen nebenan,, 
unb al§ er nid^tm Derftel^en (onnte, fc^ob er fic^ mit 
einer untoillfürlid^en Setoegung, beren ®efc^idElid^!eit 
il^n üOerrafd^te, in bie Öffnung nur fo ttjeit, ba& 
er ben Stal^men füllte, o^ne in ben Staum ienfeit^ 
^ineinjuragen. SBai^ er junäd^ft erlannte, mar ni^t 
tpeit t7or i^m auf bem S3oben eine groge Saterne, 
n^elc^e ein fattei^ Qic^t audgog, bad auf ben ^liefen 
fd^toamm h)ie eine bünne, berfd^üttete SWfPgfeit* 
SRingd an ben ®renjen biefer Sid^ttac^e iunge äJlönner^ 
ffige unb mitten im ßreii^ bie ^^t einem jlungett 
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SRäbd^enS. S(n biefe nammerte fic^ fein 93(idE an^ 
Irod^ langfam an einem bleibe t^on unbefiimmter 
Sarbc aufwärts unb fanb in bcr Dämmerung jtpei 
lichte lebenbige 9J{öbc^en^änbe, bie in l^eftigen (heften 
ben SBorten 5U $ilfc fomen, bie So^ufc^ immer no(^ 
ttic^t öcrfte^eh fonnte. Aber bie $änbe oetftanb 
er. (£r begriff plöpd^, bofe biefc toilben ^änbe 
an irgenb ettt)o^ rüttelten, ba§ fie irgenb ein Un* 
red^t ftürjen ttJoHten mit i^rem jungen, l^eiligen Un* 
geftüm. Unb er begann biefe ^önbe ju lieben. 
@a^te ^ob er ben fiopf unb fuc^te bai^ (Sefid^t ju 
blefen geliebten $änben. €ein Sluge fömpfte einen 
^ofligen, l^artnadCigen Kampf mit ben neibifd^en 
Schatten, n^eld^e bie laum entbecften Süge immer tokbn 
Dertoifd^ten, big eg enblid^ fiegte. ffir erfannte bie 
ffiarla. Unb nun öerl^arrte er, unb fein ftaunenber 
unb ben)unbernber ^M lieg, bem Sunfel jum Xxoii, 
nid^t me^r don bem fdiönen, begeifterten SlntliJ be& 
jungen STiöbd^en^; er faugte bie SBorte t)on ibren 
Si^)j)en, fo lange big fie für i^n einen eigenen ftlang 
belamen, unb bog mar ber auS bem Sraume: „^(fy 
iitV i^n fo . . . id^ lieb' i^n fo . . ." S)ag aOeg 
gefc^al^ in einem SlugenblidE. Unb bie näd^ften 'SJtu 
nuten brad^ten bag : bag junge äRöbd^en fprad^ immer 
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Ictfcr unb Icifer, toit jcmanb, ber immer tDcitcr 
jurüdrocid^t, bic SQSortc, bic iiod^ eben fo bunt unb 
ftolj t)on i^ren Sippen ftrömtcn, fd^Iid^en nadi unb 
^ieltoS In bag S)un!el, fd^ömtcn fid^, unb t^re Singen 
Blieben leer an irgenb etwa« unten l^aften unb löfd^ten 
langfom aug. ffiine SSetoegung entftanb. S)ie Slidte 
ber $örer folgten bem i^ren, unb eine ©cfunbe lang 
^ielt baS groge, ftarre Singe bed 93o^ufcl^ äße ge« 
fangen. 5Kur eine ©efunbe, bann fam ein ®nt* 
fe^en über fie, fie empörten fid^ tok rebeöifd^e ©flaöen, 
bie 3Kenge flüchtete mit öerftörtem gluftern unb toxU 
ben glüd^en in bie Siefe be^ ®ange^, unb ba« Sic^t 
fprang bem So^ufd& ind ©eftd^t ttjie eine gelbe ftafee. 
IBa erttjad^te er unb btik, ^SleseÜ" fc^rie er. 

®er neigte fid^ über i^n. 

„93o^ufd^, §unb ! Spionier ft bu?'' frcifd&te er. 

93o^ufc^ öerbre^te bie Singen. ®r fürd^tete fid^ 
t)or bem ©tubenten. 

„©pionierft bu?" brüOte ber. 

„atejef !" brüttte ber Srüppel nod^ lauter au8 
ber S:iefe feiner Slngft l^eraug. ^f)m fiel nid^tÄ 
onbered ein, aU blefer Slame. Sabei fc^merjte i^n 
feine Sage in bem engen Sod^, unb er füJ^Itc, ttJtc 
i^m bag aBeinen ber SSerjtoeiffung !am. S)a l^alf 
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i^m bcr ©tubent in bic §ö^c, unb fofort bereute 
er feinen S'Ieinmut, badete an [eine $Iöne unb fagte 
mit arg miöglüdtter Überlegentieit: „^ä) weiß aHeS." 
((£r meinte bamit bte beiben jornigen äRäbdien^önbe.) 
„S)u ^oft alfo ge^ordit?" bro^te ber ©tubent ouf§ 
neue. S)a n^agte 93D^ufd| nid^t o^ne 93angigfeit: 
„JReie!, aber SRejef, feien Sie bod^ nic^t fo — bitte, 
feien @ie boc^ nid&t fo. Sin id& benn nic^t aud^ 
einer, ttjaä ? 3d^ derfte^ ba§ bod^, nid&t ? 3^ bin 
ja boc^ auc^ mit eud^ — öon ©erjcn mit eud^." 
S)er ©tubent betrad^tete t^n mit rüdffic^tdlofer ©<)an» 
nung, unb ber S3urflige ttjurbe gonj ^ilftog unter 
biefem burd^bringenben, erratenben 93Iidf. ®r fogte 
nod^ einigemal ba^felbe, e^e i^m bie Slettung einfiel : 
«D^ne mic^ l^ätten ©ie bad ja überhaupt nid^t ge« 
funben." ®r meinte ben fteller. „3d& l^ab' ja ge* 
tovL^i, iai ©ie'ö brauchen lönnen — unb tü05u" 
betonte er mit »erlogener ©d&Iau^eit. Unb ber 
.©tubent liefe fid^ täufd^en. (£r fagte mit furgem 
ffintfd&Iufe: «©onb!'' unb ^©d^weigen". SWit einem 
getoiffen ©elbftbettJufetfein legte ber SSerttJod^fcne feine 
furjen ginger in bie ^anb bed Sanatiterd; o^ne 
3uftimmung^ ol^ne Betonung toax fein $)anbebrudE. 
(Er n)ugte ft($ ©ieger unb l^ub an, Sebingungen ju 
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fleDen. SSeit ^olte er an^, er tDürbe l^ier unten, 
unter i^ncn, aud^ reben für SSoIf unb greil^eit. Dff, 
er ^ätte gor bebeutenbe ?ßtänc. 9lur muffe SRejel 
il^m iufic^ern, bo^ er ^ier reben bürfc. „^a,** fagtc 
ber@tubent unb betonte nod^mafö : ^^©d&toeigen!" — 
99o^ufc^ nidte gleid^gülttg brüber n)eg unb forberte: 
„8lIfo Qttoxi — ic^ h)erbe l^ier reben?'' S)cr anbere 
gab i^m bie SSertröftung unb fd^ob- t^n jur Spr. 
@r fürd^tete biefen ^iSipptl tootH ntd^t fe^r unb er« 
l^offte nod^ n^eniger etU^aS t)on i^m; er mar i^m 
etnfad^ läftig. äSon ber Xxtppt rief er i^n no^mafö 
jurüd. ®r fagte jum brittenmal ^©c^toeigen*' unb 
l^ielt bem ®rinfenben etmad ^in. (Srft Sollte 93o^ufd^ 
greifen bana^, — bonn erlannte er: bie ^artc, 
graufame ^anb be^ ©tubenten, unb au^ ber bro^en* 
ben Sauft ragenb, ein bünnc^, langet, fpi^eg aKeffer, 
an beffen filingc baS Sid^t ber Saterne l^infloß tt)ic 
toelfeg Slut. Unb fo fe^r S9o^ufd| fic^ anftrengte, — 
er lonnte nid^t mefir fein Säd^eln pnben. ffir er« 
jwaug eine öerjttjeifelte ®rimaffe unb ftieg frierenb 
bie S:rep))en aufmärtd ju feiner äSol^nung. Unb 
ber aKorgen mar na^. — 

©eitler fc^Iief ber S9o^uf^ leine JRad^t mc^r. 
6r martete lag unb SRad^t, bt« SReje! i^n rufen 
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tüürbe unb fann, toa^ er bann alleS ju fagen f^äik. 
IBtcI, Uicl ! ®a§ geinftc mtfd^tc fid| in feinen ?ß^on* 
iaften mit bem ©röbften, unb toenn eg i^m je^t 
fd^ien, er müffc baöon reben, toie man armen SBaifen 
ins Seben Reifen fönnte, mar er in ber nod^ften 
©efunbe äberjcugt, ha^ er benen ba unten raten, 
bofe er i^nen befel^Ien toürbc, Kird^en unb ^aläftc 
^u ftürmen. ^a, öor allem bie fi'ird^en! 9lber 
immer, Wag aud^ feine Siebe mar, fal^ er fid& aU 
2)?ittel<)unft biefer ©ruppe, afö ber §err, bem bie 
fd^öne Karla unb üicte ftorfe junge SKönner el;r* 
furd^tgöoK unb blinb gel^ord^ten. (£r füllte fid^ afö 
ber löngft SKifelanntc, ber nun enblid^ ju SBort unb 
SBürbe fam unb ging burd^ bie Uferlofigfeit feiner 
Seit, in welcher 9!ad^t unb 2:ag in ein gleid^mägiged 
graues §inbömmern jufammengef^molscn maren, 
erfüllt t>on bem SBunf(^, alle ju biefer Betrachtung 
feiner 5ßerfönlid|feit ^injulenfen. ©eine treulofe 
Zeitige ^atte fid^, feige, burd^ ewige SKauern öor 
feiner Siebe gefd^ü^t unb bor feiner Slad^e, aber 
ber grantifd^fa, bie feinen 3lu^m hjo^l auc^ balb öon 
iem 3JZunbe KarlaS öerne^men würbe, wollte er bie 
ÜRöglid^feit geben, feine SSergebung ju erlangen, ffir 
überlegte, ob er fie auffud^en fottte unb fd^rieb enb^^ 
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lid^ ftüdtüeiiS im SSerlaufe t)on jtüei SRäd^ten unb 
brci Sagen einen ©rief an bie unmürbige ®clic6te. 
©eine fc^nteid^elnbe unb gelecfte Sanjleifd^rift Uiar 
in biefen ©lottern glcic^font n)ilb gett)orbcn. S)ie 
meiften ©u^ftaben fa^en au§ n)ic übermütige Sari* 
faturen beS ©d^reiberä, toeld^e ^um Überfluß noc^ 
bur^ SIeiber unb Sappen feltfamfter 2lrt ttjr 3larren» 
tum bejeugen unb jt(^ gegenfeitig, jebeg hinter bem 
aiüden be§ nad^flen öerl^ö^nen unb au^Iad^en. 3m 
erflen Seile biefeS njeitläufigen ©c^reibenö berfic^crte 
er fie, gang im ®eifte ber mittetalterlid^en ©ouöeräne^ 
jeiner guten unb gnöbigen ©efinnung, im jmciten 
erjä^tte er in feltfam enblofen unb öielderfc^nörfclten 
©afebitbern bon ber Sebeutung feiner geheimen 
SKifpon unb im britten t)er^ie| er: „S)a hingegen 
bog grofec ©e^eimnid unb bie unbef(^reibUci^e SEBic^» 
ttgleit meiner Slufgaben mir ju meinem tiefften 83e* 
bauern ganj unmöglich unb unerreichbar ma(^t, S)ic^ 
an ber SSerfammlung, tod^t bie Stei^^it meinet 
SSoIfed unb meinen eigenen 9lu^m begrünben Reifen 
foll, teilnel^men ju laffen, labe ic^ iid) ein, am 
— (ba toax ein nol^cg S)atum genannt) um 6 ober 
7 U^r abenbg bei mir ju fein. SSor bir unb ber 
SRutter miH xä^ bann reben, fobiel ic^ reben barf, 
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o^nc SScrratcr ju fein, nid^t an $crfoncn, bcnn bie 
fürd^te id^ nid^t, aber an ber f)txxl\ä)tn, ^ol^en unb 
geredeten ©ad^c ..." unb unter jeid^nct ttjor bicfc 
Ionött)tcrigc (Sinlobung — bo^ lom fo t)on ungcfäl^r 
Qud bcr überongeftrcngien Scber: „fföntg So^ufd^. 
(Scgcbcn ju ^rag". — Slfö ber Sudflige ba§ nod& 
einmal burd^Ia§, mußte er löd^eln, unb er njar foft 
im Segriff, bic Sogen tnieber ju öcrnid&ten. ©ann 
badete er: nein, njenigftenä ein guter ©paß ift e§, 
ba§ ift eg gen)iß, öerpegelte baS ©d^reibcn unb trug 
ed felbft auf bic ^oft.|afö er eS in ben Saften 
fallen ^örte, atmete er tief auf. — 

2)ie grantifd^fa ^otte nid^tg geantwortet ; aber 
eigentlid^ ^atte So^ufd^ bad aud^ gar nid^t erwartet. 
@r toax überzeugt bat)on, baß fte lommen toürbe 
unb, faft gebemütigt, ben neuen So^ufd^ finben foHte, 
beffen Srcunbfd^aft il^r nun gcnjiß tote ein großem 
unb unberbiente« ©efd^cnl erfd^ien. Sangfam unb 
jögemb looHte er i^r hergeben, unb bann mürben 
pe am ©onntag tno^I nid^t mel^r auf bic SKatoafinla 
ge^en, fonbern irgenb tno^in, too fte ftd^ jeigen lönnen, 
unter öiele SKcnfcöen in ben Saumgarten ober in 
ben ©tem. — 3)a« aUeS badete Sol^ufd^ nur ganj 

fftHlt, 3wei fraget ©efd^id^ten. 5 
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pd^tig in ben mentgen Raufen, in n^elc^en i^n ba^ 
®ro6c nid^t bcfd^äftigte, bag nunmehr feine ^ßflid^t, 
fein Se6en gelDorben mar. @d mar eine aufret6enbe 
$fltd^t, biefe fielen, toid^tigen S)inge, bie er fo nod^ 
unb nad^ in ben armen Sauren gebadet l^atte, nun 
aUe auf einmal ju beulen, ade auf einmal }u über« 
f(^auen unb bann ber 9lei^e nad^ audjufpred^en. @d 
war ein fold^e^ ©ebränge t)on SKeinungen, (Sr* 
innerungen unb $(önen in i^m, ba| immer ein 
ganjer @(^n)arm t)on feinen Sif^pen tooQte/ mitb unb 
riidfic^tslod mie Seute aud einem brennenben X^eater. 
2)ann mad^te ber SSol^ufd^ ein ftrenged ®efi(^t unb 
befallt überlegen: rr^^^ig; ^ind nad^ bem anberen. 
(Sd lommt ein Jeber baran. " Unb gerabe bei f oI(^en 
(äelegenl^etten gefc^a^'g, bag bie ganje äRenge pWii^ 
üä) uerfc^manb, einfach jerflog, unb ber SSol^ufc^ ganj 
öbe im ^of^fe unb auger ftanbe toar, titoa^ ju 
benfen ober gar ju fagen. @rft menn er ein f^aar 
®Iäfer ]^ei|en Xfd^aj getrunlen l^atte, toar bad bunte 
©efinbel wieber ba, unb ber Sudflige freute fid^ unb 
ladete, bid i^m bie Slugen t)olI Xl^ränen ftanben. 
Sie Unraft feinet SSefend toar babei immer größer 
geiDorben. (£r lad t)iel 3^itungen unb aiit Sudler, 
fd^rieb ganje ^efte t)o(I mit feinen tSd^erlic^en Settern 
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itnb fd^Iief mitten itoifd^en biefen SBefd^öftigungen, 
gleid^üiel ob tagd ober nad^td, in einem S^afe ober 
in einer ßird^e, feiten ju $aufe, ein paar Slugen^ 
(lide fc^euen ®ä)ia\t^, aud n^eld^em er balb mie 
erfd^redft emporful^r. 

©0 lam ber SOtorgen jened Xaged l^eran, an 
bem So^ufd^ ber SRutter unb ber Srantifd^fa, n^eld^e 
beibe an feinem eigentlichen Xriump^ nid^t teilnehmen 
burften, bie abenbtid^e 3flebe öerfprod^en ^atte. S)ie 
9{ad^t toax i^m in t^erfd^iebenen ®aft^äufern unb 
€)}e(unlen vergangen, unb je^t fc^Iid^ er matt, über» 
nächtig an ben ^öufem l^in unb ftarrte blöbe unb 
teUna^mi^Ioi^ in ben bid^ten rofigen Stul^nebel bei^ 
Srü^IingMagiS. SBenige SOtenfd^en begegneten il^m. 
89eim «?ßulüerturm'' famen i^m jtoei S)ienftmäbd^en 
entgegen, mit großen (Sinlauf dlörben , lad^enb unb 
4)Iaubemb, unb il^re Singen maren fo frifd^ unb er« 
roac^t, i^re Kleiber unb ©c^ürjen noc^ fteif üor 
lauter 9?eufein. fön menig weiter überholten i^n 
itod Snfanteriefolbaten. ®ie fd^ritten ftramm an^, 
i^r ©d^ritt tiapptt in ^eiteren Saften auf bem 
^Pafter, unb bie knöpfe i^rer äBaffenröde ftal^Ien 
ber ©onne frü^e ©trauten unb warfen fie bem 
Sol^ufd^ fed in bie fd^Idfrigen Singen. S)ann |)fiff 
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irgenb ein übermütiger Söderburfd^e bem 93udKigen 
ind ©ejtd^t unb la^te (aut hinter i^m ^er, unb ein 
@c^u^mann fang jtc^ irgenb titoa^, n^ä^renb bie 
Sebern feinet $uted ein menig meßten. 9loQIöben 
rau{(^ten auf unb bie ©ptegelfd^eiben gaben fic^ gan^ 
ber @onne unb brannten in meinen flammen. 2)urc^ 
biefe^ frif(^e, frötjlid^e aufleben Iro(^ ber SSer= 
n^ac^fene, bleich, üerfommen, mit ganj t)erbrüdtem 
$embe unb fc^mu^igen Kleibern, unb er mar mie 
eine giftige, gräglic^e ßröte, bie man mitten in fü§ 
buftenben Seeten entbecft. ®r merfte aut^ nit^t^ 
t)on aQem ®(anj, a(d ba§ er i^n ftörte, ja er mugte 
üieQeid^t laum, bag e$ f^rül^Iing unb äTtorgen mar. 
3e reifer inbeffen biefer äKorgen mürbe, befto me^r 
fiel eine gemiffe Unruhe auf, bie alle SKenfc^en 
zeigten. Seute, bie fic^ töglic^ ju biefer ©tunbe 
grüßten, o^ne mtteinanber ju fprec^en, blieben fte^en, 
ma(^itn beforgte ober erftaunte ®efic^ter, jucften 
bie Äd^feln unb brücften fid^ enbßd^ mit einer ht^ 
ftimmten lonDentioneQen S)anlbarleit bie $änbe, um 
je^n Schritte meiter mieber angehalten ju merben. 
äRan ^atte offenbar bad 93ebürfnid, [xd^ tttoa^ mit^ 
juteilen, mad alle anging unb intereffterte. 9(n ber 
(£(f e ber Serbinanbftrage lad ein S>tenftmann in einem 
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ßretfc t)on SKänncm unb 2)icnftttiobcl^cn eine ©teile 
bt^ „Tschesky cirrir", unb ein ©tüd tüetter trat ein 
ölterer $err aud einem Soffeel^aufe nnb fagte ju 
feinem Segleiter in beutfd^er ©prad^e: „®anj ge« 
föl^rli^e Sente finb ba§. ÜRan fottte ..." SBaÄ 
man foHte, tnor nid^t me^r ju berftel^en. ®er ©err 
ging jiemlid^ feI6ftbett)n6t anf fe^r gtönjenben ©c^ul^en 
ttjeiter unb ber jüngere neben il^m nicfte bei jebem 
SBort, beftötigte ed ergcbenft; er fd^ien ganj ber 
gleichen aWeinung ju fein. 811^ SSo^uft^ in bie 9?a^e 
be^ „Slational" lom, erfannte er l^inter einem Senfter 
SiorinSli, ber ben anberen, bie man nid^t fe^en 
lonnte, ettoaS in feiner ^elbenl^aften 8lrt ju erflören 
fc^ien. @ine SBeite jögerte ber SSudftige. S)ann 
trat er nid^t ein, fonbern ging ben Cluai hinunter 
nac^ feiner äBo^nung. (Sr toax mübe. 

9lorin§!i ttjor inbcffen ju (Snbe gefommen. @r 
tranf mit einer öerfd^njenberifc^en 5ßofe feinen Saffee 
ouiJ — e^ l^ätte ein Oiftbec^er fein bürfen — unb 
fagte gro^: „9Kemanb t)on eud^ n)irb fagen, bag 
iä) fein guter Ifd^ed^e bin. Unb xä) Werbe feine ®e« 
legenl^eit unbenüfet laffen, auc^ bie elenben ©eutft^en 
k)om Gegenteil }u überzeugen. ©oQ mir nur ein« 
mal einer fommen. gc^ ttjitt bem ^errn ben ftopf 



— 70 — 

fd^on jured^t fe^en. Stber biefe ©efd^id^ten bfirft 
i^r ni^t fo aufbaufd^en. S)ad ift nic^tiS. S)ad jtnb 
ftinbereien, i^r fönnt mir bad glauben.'' S)amit 
er^ob er jid^, blieb fein grü^ftüdt fd^ulbig, Der» 
fd^enfte bie großmütigen, breiaftigen ^önbebrfidfe unb 
begab fic^ ^od^erl^obenen ^aupted hinüber in feine 
®arberobe. S)ie gurucfgebliebenen rüdEten intim iU'^ 
fammen, unb föarad begann bie t)erfc^iebenen ganj 
lurjen 8eitungdnoti}en t)or}uIefen, meldte fid^ auf ben 
SSorfaQ bejogen. Sllle fagten ungefähr bai^ gleid^e: 
bie ^olijei iDar burc^ bie Slnjeige eined trauen* 
jimmerd einem 93unbe junger Seute, @tubenten unb 
^anbn^erfögefeOen, auf bie @pur gelommen, meldte 
in ben SeQerräumlid^feiten eined ^aufed ber $iero» 
nt)mudgaffe gel^eime 3ufammenfünfte abhielten, bei 
benen ^o(^t)erräterif(^e Sieben bie Xage^orbnung bil« 
beten. Sntereffant fei ed, ju betonen, bag auc^ 
äRäbd^en an biefen SSerfammlungen teilgenommen 
^aben foHen. Unb beutfc^e 93Iätter freuten ftc^ noc^ 
über bie gerftörung bicfer ft^anblid^en SSerbred^er* 
brut unb bebauerten nur, bag burc^ bad tro^ige 
©d^n^eigen ber in ©etoa^rfam gebrad^ten ©enoffen 
bad geiftige Oberhaupt biefer S3erfd^h)örung bxd je^t 
nod^ nid^t in ben $änben ber öffentlichen @id^er^eit 
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fei, tüQÄ ober, boni ber treffüd^en Übung unb ©d^orf* 
ftd^tigleit ber @c^u^mannfd^aft, getptg nid^t oHjuIang 
ouÄbleiben tüflrbe. Unb enbfid^, fügten bte beutfd^eften 
3ettungen nod^ ^inju, et^offten fte, bag man an 
biefen jungen SSerbrcd^crn unb ©od^öerrötern enbltd^ 
bad lang erwartete (Stempel ftatuieren unb mit xM^ 
fid^tdlofer @d§ärfe üorge^en tpürbe. SaiS alled ta^ 
man im ,, Stationär', ©d^ileber war e^rlic^ entrüftet : 
er \pxad) titoa^i üon bem 2Sivit ber jungen fieute 
unb bat)on, ha% fie nid^t nur SBorte machten, fd^öne 
äBorte, fonbern auc^ ^anbeln sollten. (£r fonnte 
ed nid^t gut au^brücfen unb fd^tPteg t)erfd^ü(^tert, 
otö er leine allju lebhafte S3eiftimmung fanb. @inen 
Sugenblid nidten fie ja aUe, bie gteunbe, unb legten 
irgenb ein Keinem SSörtd^en, tuie ein t)erfd^ömted 
Stimofen in bie $anb ber ®ered^tig!eit. Slber fd^Iieg^ 
lid^, pe fa^en fi(^ alle um — mon tt?ar fo öer* 
lodenb allein unb ba fonnte man ja [o ein paar 
©eftättbniffe t^un. ?ßätef verurteilte furjtoeg biefe 
Ipö^Ienromantif , toeld^e bod^ nid^t mal me^r in 
itn atomanen Sered^tigung l^ätte unb ber S^rifer 
fUlaäjil, ber nur eine ganj unbeftimmte Sl^nung 
t)on bem iBorgefaCenen ^atte, ^ö^nte unb Uiarf 
itoifc^en je jn^ei ®ä^nt)erfud§en ein, bag bie ganje 
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@aci^e i^m brutal erfd^eine, furd^tbar brutal. $a» 
räd, ber mit iebem Sage fid^ fodmof^olttifc^er füllte, 
l^ielt eine längere Stebe, ma^renb n^eld^er fein 
,3bamdapfeP mte ein stpetfelgequölter Saubfrofd^ 
auf unb nieber ftieg. @ein (Snbe toax, bag man 
nad^ äugen ^in t)on megen ber Sage ber S)tnge, bie 
S[nft(^t, ba| biefe iungen Seute nid^t allein SRärt^rer 
i^rer 3bee, fonbern bie gefallenen gelben einer 
nationalen ®a(t)t feien, mit allen äßitteln aufrecht 
ermatten müftte, bog er fetbft aber — ^ier — nid^t 
um^in lönne, berartige Unreif^eiten, er fagte gerabe« 
3U — Unreif^eiten — ^albmilc^figer Surfd^en ju 
üerbammen. Wlan fei bod^ ju gebilbet baju, man 
ton^it bod^ fc^ßeglid^, bag mau feine Steckte burd^ 
gro|e nationale 93et^atigungen im Seben unb auf 
bem politifi^en 3:^eater (ein äBort, loeld^ed ßax&i 
anä) in feinen Seuideton^ beftänbig gebraud^te) e^er 
betoa^ren fönne, atö burd^ folc^e Unge^örigfeiten. 
@r ^atte toof)l nod^ ein paar geläufige ^^rafen im 
SSorrat, aber er ^örte plö^Iii^ auf. (Sr mu|te felbft 
nic^t marum. S)ie anberen fd^auten auf, unb ba 
ftanb Sflejef t)or i^nen. S)er @tubentr in beffen 
blaffem ©efic^t bie bunllen 8lugen brannten, über* 
fa^ bie $änbe, bie man i^m entgegenftrecfte. Sr 
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l^ottc üieHetd^t Vit legten SBortc be§ Ärittfcr« Der» 
nommen, aber er ertoiberte ntd^td, fe^te jtd^ ru^ig 
an feinen gemö^nlid^en $[a^ unb tranl feinen ^fd^aj. 
©eine garten ©änbe jitterten leife. SKan toogte 
nid^t ju ff^red^en« (Snblid^ l^ub $atef an, t)on einem 
neuen S3ud^ ju reben, unb bie ßünftler verloren 
ftc^ gau} in biefen Erörterungen. @d l^anbelte ftd^ 
um SioDeHen im @tile SOtauf^affant, tDtlä)t ein junger 
ffoKege erfd^einen laffen wollte. S)a waren nod^ 
einige ©c^toierigfeiten in ber ©elbfrage nnb in 
anberen äSerlag^fac^en, unb man beriet, ob man bem 
Slutor ju $ilfe fommen foQte. S)er mSd^ge ßaräi^ 
toar nit^t fe^r geneigt baju. S)o rief ^ätef ent* 
rüfiet: ;,9Iber id^ bitte @ie, ia% ift eine nationale 
©ac^e!" 

SRejef erl^ob ftd^ mit einem eipgen ßäd^eln: 
„©eib i^r Sfc^ed^en?" fragte er. 

alle fc^ttjiegen unb fa^en fit^ Verlegen an. ©d^i* 
leber war aufgeftanben. 

„©eib i^r Sfd^et^en?" wieberl^olte ber©tubent. 

ßarad befd^wid^tigte: ,,SBaS fättt S^nen ein, 
«ejel? ^roDojicren ©ie nid^t." 

,,«lber reif feib i^r? SBaS?'' fu^r ber fort. 
„8leif unb fertig." 
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„(Sx ift 6etru«lcn/ Pftertc aWad^oI öcröc^tßd^. 

SRejel boUtc bic göuftc. Slber er l^icü fic^ 
inxM : „3^ iDeig ja, bog i^r gelDOl^nt feib, geredeten 
3orn für gemeine Xrunfen^eit }u galten. 3^ toei^. 
Sber fogen toiU id^ euc^ nur, bad SSoH ift nid^t 
reif, uttb toenn il^r eut^ fo fertig fü^lt, fo feib 
il^r feine geinbe, felb SScrröter.'' 

„3c^ bin Dffijier/' fagte ?ßatel mit banger 
Stimme unb trat t)or. 

Sleje! ^ielt il^m bie gauft Dorg ®efid^t unb ging, 
ofyne ein SBort, an il^m vorüber auiJ bem ©aal. — 

SSo^ufd^ fonnte bie gfrantifc^fa nid^t t)or fed^^ 
ober fieben U^r, wie er e§ in feinem ©riefe beftimmt 
^atte, erwarten ; gleic^wol^l fragte er feit brei U^r, 
warum bie ®eüebte immer noc^ nid^t !ame, war 
gegen t)ier im Segriffe, pe abju^olen unb unterliefe 
ed ungern unb jögernb aud ©tolj ober fonft aud 
einem (Srunbe. Unrul^ig lief er, bie ©önbe auf bem 
aiiicfen, in ben Reinen Stuben um^er, in weld^en 
bic^tgebrängter Urt)öter^audrat , wie man i^n aHju 
reid^Hd^ aud ber^ortierdwo^nung mitgenommen ^atte, 
biefed $er unb $tn {iemlid^ erfd^werte unb blieb nur 
bann unb wann bei bem gfenfter fte^en, an weld^em 
eine Heine aüt grau fafe unb nä^te. 
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;,ÜRutter," ftieß er enblid^ g^fl^ölt f)txau^, „bu 
mu^t fte ^olen gelten!" 

S)ic Ältc nicftc, ^ob Wc grofec runbc Sriffc 
t)on ben 0ugen unb iticfte. @ie badete leinen Singen« 
Uli nad^ : natilrßi^, fte mngte bte Sftantifd^fa ^e(en 
ge^en. Unb jte öertQufc^te ble §aubc mit bem $nt 
unb jog ein gelbem, gutes ®f)atül um bie fd^iefen 
@d^ultern. „^u fannft \a fagen, bu gingft gerabe 
Vorüber, bu . . . od^ ®ott — na, bu gingft eben 
gerabe t)orüber. 92id^t? äBarum fönnteft bn nid^t 
guf&Hig bort t)orüberge^en? (£d ge^en fidler diele 
äRenfd^en bort t)oräber." So^ufd^ ladete abgebrod^en. 
„3la, fo fag' bod^/ fu^r er in ungebutbigem ßorne 
auf, „ift ba« möglid^?" grau ©o^ufc^ nicfte ganj 
öerft^üt^tert : ;,a8ei6t bu, id^ miH erft in bie Äird^e 
ge^en, nebenan. 3d^ !ann bann fagen, id^ tuar in 
ber Rird^e ..." @ie jögerte nod^. S)er S3o^ufd^ 
ba^te längft an anbere S)inge. @r fa^ bie attt 
grau faum me^r unb erftaunte faft, al8 er bei feinem 
Auf*' unb 9?iebern)anbern bor i^r ftanb. S)ag gelbe 
Su^ mar unertröglid^ greS in ber 92ac^mittagdfonne. 
<Sie fd^auten fid^ eine äSeile fd^n^eigenb an, btefe 
beiben Keinen, öerfümmerten SKenfd^en. S)ann tri<)pelte 
bie mit jur %f)üx unb nicfte unb nicfte. ^lö^Iid^ 
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toax bcr ©o^ufc^ bei i^r. „2Ramin!o/ fogtc er, unb 
feine ©ttmme toax wie bie eine^ franfen Rtnbe§. 
Unb bie alte, derängftigte %xau t)erftanb. @ie tond^l^, 
fie tourbe reit^, jie tourbe äRutter. ^nxä) biefe^ 
eine leife SBort njurbe fie fo. Sllle Sangig&it in 
t^r toax ®üte mit einemmal, unb, bie nod^ eben fo 
unbefc^ü^t unb l^ilflod audfal^, toax mächtig, toit fie 
nun fachte bie Slrme ausbreitete, unb bem S3o^uf(^ 
toar es toie eine $eim!et)r. ßr fc^miegte ben großen 
fc^meren, »irren Sfopf an i^re Sruft, er fd^tofe bie 
l^eißen äugen, er ging unter in biefer unenblid^en, 
tiefen Siebe. ®x fd^mieg. Unb ba begann tttoa^ 
in i^m ju meinen. ®r l^örte ganj genau, toit eS 
an^ub. ®S mußte ganj tief in i^m fein, fo leife 
mar ed. (£S t^at au(^ nid^t me^. Unb ba öffnete 
er neugierig bie Stugen; er mußte fe^en, mo baU 
meinte. Unb fie^: e§ meinte gar nid^t in i^m; bie 
SRutter mar ba§. S)a lonnte ber So^uft^ bie Siber 
nid^t me^r fc^Iießen: Sil^rönen morteten ba^inter; 
t)iete I^rönen. — (SS mar auf einmal fo feftlid^ 
in ber ©tube. S)ie ®inge um bie bciben armen 
3Kenfc^en ^erum befamen ein ®Iönjen, mie p« t^ 
nie befeffen l^atten, auc^ in i^ren fürftlit^en Sagen 
nid^t. SebeS Äönnd^en, jebe« ©laSc^cn in ber fteifen 
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(Stagere ^atte mit einemmal fein ßid^t unb pxafjtit 
bamtt unb moQte (Sterne fpielen. S)a lann man [xä) 
benfen, ba| ed fel^r l^eQ mürbe in ber @tube. 

S)ann fc^Iug bie Ul^r, üorftc^tig, ald bebauerte 
fie e^ t^un ju muffen. Slbcr fie fc^Iug boc^ fünf* 
mal, unb bie SRutter ging. 

„SBol^in benn?" bongte ber SucfUge. 

„3^^ muß bie Srontift^la-^olen." 2)a fiel bem 
äJo^ufd^ aUt^ tpieber ein. @r jögerte unb fagte bann 
faft traurig: „3ö \o, bu muftt bie grantifc^fa ^olen.'' 

®o§ loar ber Mbf^ieb. 

Slld ber S3o^ufd^ aQein tpar, begann er tpieber 
ba^ nert)5fe unb raftlofe @c^reiten. 2)a unb bort, 
tpte im äSorüberge^en, fteOte er titoa^ jurec^t, fegte 
ben ©taub t)on ber Sifd^jjtatte unb öerlor fic^ un* 
üerfc^enS barin, feine ©d^riften unb Sucher ju orbncn. 
S)abei iDar il^m gau} marm gen)orben. Unb aU er 
fein ^ei^eS ©efid^t irgenbtoo in einem ©piegel fanb, 
erftauntc er. ®r trug, um bie ©c^ultern gefc^miegt, 
bad grelle gelbe ©eibentud^ ber äJ2utter. S)ad n^ar 
iod) broUig. @r modte lachen, t)erga| aber barauf 
unb mit unroiQfürUd^en Semegungen bed S3e^agen^ 
üergrub er feinen 9lüden no^ mel^r in bie fanften 
galten. @r fällte fic^ mübe unb lieg fic^ in ber 
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guten Btnbt, fd^n^er unb 6rett, in bte geblümten 
Riffen bed fteifen ßanapeed faQen, n^eld^ed mit bem 
Dualen Z\\^ gerabe bie äRitte bed 9laumed erföUte. 
®t fann unb fann. S)ad arme fefttic^e föanaf^ee 
Ilagte unter i^m. 3)a \pxanq er auf, ftrid^ mit einer 
getoiffen Sörtlic^fett bie gel^äfelten ©d^ufebeÄd^en glatt 
unb blieb in einem ber ©tü^Ie, toeld^e ju feiten 
ftanben. @ein ©efic^t, melc^ed mand^mal Inaben^aft 
fein fonnte, alterte jefet Don SKinute jU ÜRinute unter 
bem (£influf[e feined angeftrengten 9iad^benlend , ed 
würbe gerabeju jerfreffen bon ben galten, ttjeld^e 
barüber ^infrod^en nni ftd^ einbohrten tok 9iaut)en 
in eine Iranfe grud^t. SBugte er benn aud^ aOed, 
toad er f agen mürbe ? (Sine unbeftimmte !(ngft l^ing 
über il^m. (£r füllte fic^ fo öerlaffen, f^minblig, 
njie einer, ben man auf einem l^o^en Surm ücrgeffen 
l^at. (Sr taftete nadg einem $alt. Unb in ber 
n&c^ften äBeile bitbete er fic^ ein, er ftöre auc^ bie 
Drbnung, bie feftlid^e Orbnung bed gimmerd, ba» 
burd^, bag er auf biefem $la^e n^artete. @r 
erfc^raf über feine SSermeffen^eit. (Sr fc^lic^ immer 
tneiter }urüd unb lauerte enblic^ auf einem ^od^* 
beinigen @tü^ld^en in ber (Sde ber @tube, nal^e bei 
ber Z^üre. 2)a lam SÜu^e über i^n. @r badete: 
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@o, nun ift ed vorüber ; i($ ^abe ia oQed fd^on ge« 
fagt unb er n)u|te bod^, bag er nur gemeint ^atte, 
unb baö ift etttjaS anbere^ tt)ie eine Äebe, fo ein 
SBeinen. ®ennoc^ bel^arrte er tro|ig: 3c3& i&abe 
cUt^ gejagt, bie SMutter toeife aUt^ — ,,unb bu 
unä)'' — ergänste er laut unb fud&te bie Slugen ber 
gelben ffa|e, »eld^e i^m langfam unb liflig an^ 
ber anberen @(fe entgegenlam. ffeine RraDe freifd^te 
auf ber braunen, glänjenben £iele. Sautlo^ fam 
ia^ Xkx nä^er, e^ tourbe groß, eS würbe größer, 
nnb aU ed fo toar, bag ber 93o^ufd^ barüber l^infort 
^ar nid^t mel^r in bie ftiUe, feierUd^e @tube fd^auen 
fonnte, ba fd^Iief er. Unb er ^atte n)o^( £räume. 
^enn er fagte mit einer Stimme, bie fernerer 
Hang: „S)ag ift e«, JRejef, bitte — bai^ ift ba« 
^el^eimni^: ber äRaler mug ba^ fßolt malen unb 
i^m fagen: bu bift fc^ön." ®a fiet i^m ber «o<)f 
t)ornüber unb er jttjang il^n nur mü^fam toieber 
«mpor. „®er ®id&ter muß baS SSoIf bid^ten unb 
il^m fagen: bu bift fd^ön." @r feufjte im Sraume: 
„Sc^ön fein ift e^." S)ann begann ein Säd&eln in 
feinen aMunbtoinleln , ein gute§, frommet ßäd^eln, 
bad mud^d über ba§ ©eftd^t bed @d^(afenben unb 
mad^te eg lieber jung. @r ^aud^te nod^: „3c^ 
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merbe e^ nie t)erraten", unb bann n)urbe fein Xraum 
fo tief, bofe fein SBort barau§ me^r big auf feine 
Sippen tarn. 

S)ie S^fire ging. S)er ^udßige fd^Iug aber 
bie ^ugen erft auf, atö Siejel i^n raul^ am $alfe 
padit unb na^e freifd^te: ,,§aft bu gefd^toiegen?" 
2)er aSo^ufc^ fül^ße biefed SBott auf feiner SBange 
ganj ^ei§. ©eine ^änbe n)e^rten frant))f^aft ab, 
aber in feinen Äugen ttjar nod^ immer fein 8Ser=» 
fielen. Sie löd&elten nod^. ©ie löd^elten ben fc^red* 
lid^en Städter an, bi^ fie ftarben. Unb bann glitt 
bad gelbe 2:ud^ fiber ben armen Sbxptx unb bedte 
ben So^ufd^ unb fein ®e§eimni§ ju. — 




fie dSefttimt^er 



e^» 



8* 1 1 1 • / 3n>«t ^rogec ©cfc^ic^tcn. 




.ittagd tparen in bem alten $aud Qegen« 
über ber aRalt^eferfird^e — brei Irep^ien ^od& — 
bie neuen äRieter eingejogen, unb btö jum 9l6enb 
njugte man nur, bag fie ungen^ö^nlid^ groge SWöbet 
mitgebracht Ratten, bie in ben engen SBinbungen ber 
SSenbeItref))}e faft fteden geblieben njören. Unb bie 
üüt, triefäugige $)ölin, bie nal^e, unter ben bunllen 
©teinlauben fag, fonnte fid^ laum beruhigen in (Sr^ 
innerung ber riejtgen (Sid^enfd^ränfe unb befd^tDor 
bie 9lac^barn, i^r ju glauben, bag eS ,,l^od^^err«' 
fc^aftlid^e" ©c^ränfe getpefen feien. ®iefe SSerfid^e* 
rung ben)irfte, bag eine ungetpö^ntid^e Unruhe bie 
t)ieten !(einen Parteien bed benjugten ^aufed in 
tKtem l^ielt: ieben 8(ugenblicl fam aud irgenb einer 
ber ttjeifelafierten Spüren, auf beten jeber um ein 
93(ec^« ober ®(a^fd^ilb l^erum fid^ ein paar fd^mu|ige 
95ifiten!arten bröngten, ein unorbentlid^eS grauen* 
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jimmer ^erau^, (aufd^te bie Xxtppt aufmärtd, unb 
fu^r befc^ömt jufamtnen, tpenn e^ ba fc^on auf 
anbete ^orc^er [tiefe, tüelc^e ebenfaDS in ©c^recfen 
fici& jnrücf jte^en tooDten, bi§ bie gleid^gejinntcn ©eelen 
einanber erfannten unb i^re ^ungernbe Steugier burd^ 
bunlle SSermutungen nur nod^ me^r anreihten. 

${5|nd^ ober njurbe bie njeiblid^e Sen^o^ner-* 
fd^aft aud bem engen %xtpptnf)avi^ , nield^ed njie 
eine SBirbelföuIe burd^ baS ©emöuer aufn)uc^^, na^ 
ben $offenftcrn ^ingejogen. lief unten in bem 
röhrenförmigen §ofe, tt)ie am ®runbc eine« Srun* 
nen^, begann ein Seierfaften fd^Iud&jcnb bie SKcIobie 
aus bem ;,a3ettelftubent", unb jugleic^ ttjaren au^ 
fd^on — man n^ufete nid^t tool^cr — ein paax ftinber 
babei, ttjcld^e um ben alten ©aufbolb einen wilben 
unb jeltfamen Sanj aufführten. S)ie Söne aber 
famen nac^ gequältem Sc^jen mie ein ätülpfen auS 
ben trocfenen Drgel!e()(en, fc^ienen empor jufc^neHen 
unb njie unftc^tbare Saffoleinen an ben üerfc^iebenen 
Ralfen ju sieben, meldte in ganj unglaublid^er 
Sauge aud allen Süden unb ^üc^enfenfiern ^eraud^ 
n)ud^fen unb atö ein bizarrer arc^iteftonifc^er @(^mud( 
bie Sa^l^eit ber SBönbe unterbrad^en. Sie grauen« 
{immer, meiere ftc^ ba t)on f)übtn unb brüben be« 
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grüßten, fa^en cinanber in ber S)ämmerung jum 
SSertDcd^fcIn ä^nlic^; tf)re ©eftd^tcr jc^ienen aUt, 
n)ie ein öorfid^tigeS äRimtcri, bie unbefc^reibtic^e 
STOigforbc ber SMauer angenommen ju ^aben unb 
aud^ in Setoegung unb ©timme Xoax eine fo über* 
rafc^enbe ®in§eitltc^feit ju bemerfen, ba^ fie mel^r 
ofö juge^örige Drgane biefeS $aufe§, benn al§ frei« 
betpeglid^e ©injelttJefen erfd^cinen mod^ten. SDtan 
fönnte nun leidet glauben, ba§ bie ?Iufmerffamfeit 
ber üielen S'öp^t bem erbörmltc^en Seierfoften ge* 
^örte, — benn mond^e nidften fogar ben Saft mit; 
in SBa^r^eit aber ttjud^fen aUe äugen ganj fachte 
JU bem Äüc^enfenfter be§ britten StodteS, unb mand^ 
Ieid^tgtäubige§ Dl^r glaubte beffen SRiegel flirren ju 
l^ören. SlHein bie S)re^orgeI l^atte pc^ mit einem 
(Salopp), JU bem ein fletner fd)triarjer Stattler bie 
Segleitung beulte, erfd^öpft, ber ©pielmann brüllte 
feinen S)anf unb fc^Iürfte mit fd^meren @d;ritten 
baüon. S)er ^eHe ©d^ttJarm ber Sinber jog tpie 
eine S^ette hinter i^m ^er, unb mit einemmale füllten 
aHc bie ©titte unb ba§ S)unfel beä bumpfen $ofeS. 
816er gerabe in biefem eigentümlich laufd^enben 2lugen= 
blidE ging ba§ erfe^nte genfter faft un^örbar auf, 
unb bie alte 3Ragb atofalfa neigte fic^ tpeit öor. 



— 86 — 

gaft alle fföpfc toud^tcn unter, nur eine lede, un* 
gebulbige ©timme fc^rie : „9?a, feib t^r fc^on fertig 
eingejogen?" S)ie äRogb SRojalfa ntdEte nur unb 
gerabe aU ber Seierfaften in einem nöd^ften ©aufe 
leife titoa^ fel^r SBel^mütige^ begann, Jc^te fic^ bie 
8llte njie ein großer, trauriger SSoget in^ fc^toarje 
fjenfter unb lieg nad^Iöffig, afö to'dxtn e^ föartoffet 
jc^alen, ©tüd für ©tüdE bie ßeben^gefc^ic^te i^rer 
^errfc^oft in ben ^orcöenben $)of ^inunterfallen. 
Unb menngleic^ jefet niemanb an ben fjenftern ju 
fe^en ftjar, fo ging boc^ feinet öon i^ren breiten 
SBorten ben SRauern verloren, auS benen nur bann 
unb njann eine ermunternbe f^rage aufftieg. @ine 
©tunbe nad&^er, aU fie bei ben aKoIt^efern äbe 
läuteten, lannte auc^ bie alte ^ölin unter ben 
©teintauben ba§ ganje ©c^idEfal ber görfterSnjitttJe 
3ofep]^ine SBanfa unb i^rer beiben fiinber unb gab 
e§ i^ren legten, taglid^en ffunben, bem ©eric^tö* 
fanjliften S^rabef unb bem ßafaien S)boraf nebft 
ben „^oc^l^errfd^aftlid^en" ©d^ränfen mit. 

?lber bieDeid^t ^ätte e^ gar nic^t ber ©eneral* 
beichte ber ölten gebraucht, um bem SDurfie ber 
grauenjimmer genugjut^un. S)enn bie brei 9Men* 
fd^en, bie auiS bem fleinen ^ummau in bie ^anpU 
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ftabt übergeficbelt tparcit, trugen i^rc ©rinnerungen 
unb ©rlebniffc gleid^fam über ben fPIeibern, fo baß 
man nur onjuftreifen braud^te, um ein ©tücf bo* 
öonjutragen. 3um Seil lag bieg tüo^I an bem 
®ebrauc^e ber fleinen ©tobt, brin fic^ jeber mit 
feiner greube fd^müdt unb fein ßelb anä) möglid^ft 
jtd^tbar mitträgt; toer fo unffug ift, ba nic^t mit* 
jutl^un, bem tüirb beibeS aug bem ^eimlid^en SSer* 
fted öon ben unborml^eriigen ©änben ber Stod^* 
barn ^erauSgcgerrt , unb er mag feigen, ob er in 
bem t)on §06 unb $o^n entftellten ©erüd^t feine 
leife greube ober feinen ftiDen Summer mieber* 
erfennt. Sei ber gamilie SBanfa mod^te aber biefe 
greimütigfeit junäc^ft barin i^ren ®runb ^aben, 
bog baS jüngfte unb folgenreic^fte (Sreignig i^re» 
Sebeng immer nod^ — obtoo^I ein Qfo^r feit^er t}er= 
gangen toax — über i^nen lag. 93efonber§ bei 
ben fjrauenjimmern merfte man nod^ bie Spnxtn 
beg ©d^idffatö, gleid^fam bie äbbrüde feiner brutalen 
®riffe in i^ren Oefid^tern unb man ^örte bie Slngft, 
toelc^e immer irgenbmo im $)intergrunbe i^rer ©timme 
n^artete, um fid^ ))Iö^Iid^ o^ne ©runb über aOe äSorte 
auiJjubreiten. Stur ber ettoa jtoanjigiö^rige ©o^n, 
8ben!o, ^atte etmas ®rnfte§ unb SSerfc^Ioffeneg in 
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feinem ftrengcn ©efic^t, ba8 i^n fd^neU ollet ©^m* 
paif)kn beraubte; ber .Umftanb aUetn, bafe er — 
fo ^örte man fd&on in ben erften Sagen — ©tu*» 
bcnt ber aKebijtn fei, berurfad^te, bafe man il^m an 
©teile ber Sunetgung eine gettjiffe trofeige äd^tung 
fd^enfte, bie er jebod^ nic^t ju bemerfen ober abju« 
lehnen fd&ten, Slber ttjenn bie grauen in i^rem 
SBefen fid^ aud^ fortmä^renb verrieten, bel^iclten fie 
gletd^üiet etn^ad ßül^Ie§ ben bienftmiUigen $au^ 
genoffen gegenüber, unb feit jenem erften Sag toaren 
Sßoc^en t)ergangen, o^ne ba| eine t)on ben 9tad^ 
barinnen bie ©tuben ber grau fJörfterÄh)ittt)e be«* 
treten l^ätte. ®tefeg toar, banf feiner fc^ttjeren @r* 
reic^barfeit, nad^ unb nad^ ju einem t)on aQen im 
S33etteifer angeftrebten Siele geworben, unb man 
fc^cute feine fiift unb !am biÄ in bie f^iäten Slbenb* 
ftunben, Don SBanfaS einen SudEermörfer ober einen 
S'orfjiel^er, ben man merfttjürbig oft öerlegte, ober 
enbüc^ ben 93obenfc^{üffeI entleihen, S)inge, tütlä)t 
man meiftend bat)ontrug, nebft bem Strger, nic^t 
über bie ©d^ttjeHe be^ SBol^njimmer^ gefe^en ju 
^aben. 

®iefe ^offnungiJIofe ^artnädEigfeit ftanb in lei» 
nem SSerl^altniö ju ben urft)rünglid^en ®eftSnbniffen 
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bcr alten SDkgb, unb c^ mor begreiflich, bafe man 
üon i^rem ©ntgegenfommen aHeS ttjeitere erwartete; 
boc^ auc^ pe fehlen fc^toeigf«mer unb mifetrauifd^ ju 
ftjerbcn unb begann, ttjenn man fie bebrängte, immer 
toieber bie eine (Sefd^ic^tc ju erjagten, meldte löngft 
oHc fannten: öon bem SKörjmorgen, an bem bic 
^ol^fned^te ben äteüierförfter Soac^im SaSanfa, öon 
SBitbbieben erfd^offen, auS bem SBalbe heimgebracht 
Ratten. Unb ha^ fein ©eftd&t öoH erstarrten Sorne^ 
toax unb bunfet, gteic^fam gan^ im ©d^atten ber 
bufd^igen brauen bafag unb tüie feine gäufte fic^ 
nid^t me^r löften, auc^ in ben öielen S:f)ränen ni(^t, 
fo ba6 ber görfter too^I feine liebe 9tot fiaben 
Ujurbe — einmal — am jüngften Sage ju t^un, 
al^ fei er bie ganje 3^it mit fromm gefalteten 
f)änben bagelegen. ®ann befreujte fid^ bie Sllte 
mit getüo^n^eit^mä^igem Ungefähr unb berfid^erte jum 
Überfluß, fie i^abt auS Iräumen unb S^id^^n löngft* 
beöor ba^ gan^e Unheil gemußt unb aud^ barau§, 
bafe ber §err 3uliu§ ßöfar im ßrummauer ©d^Iofe 
»ieber umgegangen fei unb e§ bem ÄafteHan ge* 
fd^a^, bafe in einem Slrmftu^I ber Saifer Stubolf i^m 
gegenüberfafe unb, ben Äoj)f in bie §anb gefenft, über 
ba^ näd^tüd^e SKolbautl^al fort in bie ©terne fa^. 
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S33cr fold^c^ nic^t glauficn" modele, bcn pflegte 
bie alte tRofalla f urjtoeö ju berad^ten ; benn fie ^telt 
ba^ für einen aWongd Don Silbung unb ©rfal^rung 
unb für eine öon ben Dielen üblen golgen jener 
ffuüur, bie „in ber ®ro|fiabt" immer mäd^tigere 
gortjd^ritte mac^t. @ie fonnte bann aud^ nid^t um- 
^in, am Slbenb, menn gfrau SBanfa mit i^rem @ol^n 
gar ernfte unb bebac^tfame ©efpräd^e ju fül^ren fd^ien, 
bie 2od^ter Suifa, meiere fo ganj überftüffig mit 
großen, Derlorenen äugen babeifofe, ^eimlid^ in bie 
fiüc^e ^inau§5unjinfen unb fic Dor bem fünbigen 
SKunbe ber Hefter ju »arnen, meiere Dor nid^t^ 
me^r Sc^eu Rotten — Dor feinem ßird&^of unb Dor 
feiner SKitternac^t, ja, nic^t einmol Dor beiben ju« 
fammen. Unb ba mar über ein ffurjeS jene @tim* 
mung ^eraufbefd^ftjoren, in ber bie Sllte fic^ ju 5)aufe 
füllte : bie ®inge runbum, Dom fteifen ftü^enfc^ranf 
bid }u bem ))Iumpen SBafc^trog, meldte eben nod^ 
fo nüd^tern bageftanben l^atten, begannen mit einem« 
male laufc^enb ju n^erben, unb e^ mar, al§ rüdften 
fie, um fein Sßort ätofalfaS ju Dertieren, nä^er unb 
nftl^er an bie beiben grauen ^eran, ®eräufd^e er* 
machten toie Don Schritten, unb o^ne ®runb tad^te 
eine Don ben alten SIed^t)fannen : „J)linf!" ®ann 
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^iclt bic SRagb ein unb mit fIo<)fenbem ©erjcn öcr* 
folgten beibe ben jttbernen Son unb i^ncn gefc^al^^ 
bafe eine unfic^tbare U^r irgenb eine bebeutfame 
©tunbe gefd^Iagen ptte. Unb manchmal ging bie 
alte Äüd^enlantpe, tt)ie im SinderftänbniS mit Slofalfo, 
gerabe mä^renb biefeS ^inl^ordieng au^, unb bie 
laut Dämmerung ftjurbe fc^tüer unb fd^mül öon 
taufenb taumeinben SRöglid^feiten. Suifa, toelc^e 
immer gan^ ftumm in einer ®cfe faß, tüurbe Heiner 
unb Heiner biefen SDJäd^ten gegenüber ; fie fd^ien fid^ 
aufjulöfen unb nid^tS jurüdfäulaffen aU jtoei ängft* 
lid^c große Singen, meldte ben Spnfgeftolten mit 
einem gen^iffen gläubigen Vertrauen nachgingen. S^ 
toax bann tt)ie in bem großen SRa^fenfaal be^ 
ffrummauer ©d^toffeg, beffen SSonbe bi§ f|od& jur 
gettjölbten ^allenben S)edfe l^inauf mit lebensgroßen 
©eftalten bemalt finb. ©in franjöfifd^er ÜKaler foll 
öor tjielen ^unbert Sö^r^n biefe S'arneüalSgrup^jen 
fo gefd^idft, in fo reid^em unb überrafc^enbem SBSec^fet 
fomponiert ^aben, baß man — felbft am lid^ten 
Sage — hinter jeber gigut immer noc^ neue, p^an^ 
taftifd^ öerHeibete ®äfte auftauchen fielet, ^n Srummau 
aber toeiß man ganj beftimmt, baß foId^eS nic^t an 
bem Serbienfte beS 30laUx^, fonbern an bem feit* 
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famcn Umftanb liegt, bag bie SRitter unb 3)amen 
5u einer geiüiffen ©tunbe ju ertoad^en beginnen, um 
\)a^ ©d^aufpiel jener einen fernen 3lad)t ju mieber«* 
Idolen. 8lu§ ben SBänben fteigenb, erfüllen fie ben 
©aal mit i^rem fc^tmmernben Octoimmel. 83i^ bie 
riefigen (Srenabiere an ber Soalt^üre bie ©eHcbarben 
^art an ben Soben ftofeen: ba orbnen fic^ bie Steigen. 
Gin 3)onner roHt über fie ^in. SRit feinem toitben, 
fd^ttjarjeu ©ec^ggefpann ift ^ßrinj Suliuä ©äfar, be§ 
jtoeiten SRuboIf ^eimlic^er @oI|n, an ber ragenben 
SRam^je Torgefahren unb faum einen Sltemjug fpäter 
ftet)t er, fc^ttJarj unb fd^Ian!, mitten unter ben (Säften, 
bie fic^ tief, tief verneigen, n^ie eine E^preffe im 
h)e^enben Sl^renfelb. ®ann mifd^t bie 23ln[xt bie 
SKenge, eine frembe SKufif, meldte bei bem 8ln-- 
einanberftreifen ber foftbaren S^Ieiber ju entftel^eu 
f^eint unb ttJodifenb, \xi) breit unb braufenb auö 
ben SDtaffen erfjebt, mie bie SKetobie eineä SMeere?. 
Unb ba unb bort teilt ber $rinj mit einem SBinf 
bie glönäenben SBeHen, öerfd^minbet in i^nen, fteigt 
an ber anberen @dfe ftolj auö i^nen empor, läfet 
fein leud^tenbeg Sockeln ttjie einen ©onnenblife über 
fie hingleiten unb fc^Ieubert ein ^etteS, übermütige^ 
SBort, gleich einem föftlic^en JRing, nac^ bem olle^ 
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f)a\^t, mitten inä ©ctooge hinein. Unb unter bem 
tt)tlberen unb mü^Ienben §tn unb SSiber »äd^ft bte 
^eimfic^e ßuft. 9ln eine^ filbernen SRitterS Seite 
erfennt ber ^ßrinj ein blaffet, blaue§ gtäulein unb 
f ül^It jugleic^ : bie Siebe ju i£)r, ben ^aß für i^ren 
Begleiter. Unb beibeS in i^m ift rot unb rafc^. 
Unb er ^ot ben filbernen SRitter ttjol^l jnm fföntg 
gemacht; benn bem fliegt über ben blanfen ^ßonjer 
ein ?ßurj)ur nieber, immer breiter unb blutenber, 
bi^ er ftumm jufommenbrid^t unter ber Saft be§ 
f ürftlic^en aRantefö : «(Sä ge^t manchem fiönig fo," 
lac^t i^m ber ^ßrinj in bie fterbenben Slugen. S)a 
erftarren bie feftlic^en ®eftoIten bor Orauen unb 
blaffen langfam unb bang in bie üertöfd^enben SSäänbc 
jurnd, unb ttjie ein fo^IeS ^efölanb fteigt ber der* 
laffene ©aal aui^ ben legten leud^tenben SBeHen. 
9lur Siitiu^ (Siöfar bleibt jurüd, unb ba§ gierige 
®Iü]^tt feiner Reißen Slugen öerfengt bem blaffen 
gröulettt bie ©inne. Slber h)ie er fte greifen tt)ill, 
entreifet fic fid^ feinen jtoingenben ©liden unb flüchtet 
in ben f c^toarjen, l^aHenben ©aal ; i^r leichtes, blauet 
©ribenfleib bleibt, jerfeftt, toie ein ©tüd SKoubfic^t 
in ben toilben gingern be« 5ßrinjen, unb er toinbet 
ed fid^ um ben ^al^ unb toürgt fid^ bamit. S)ann 
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tüftet er t^r nad) in bie 9?ad^t ^incin unb jubelt 
^pIö^Uc^ auf. ®r ^ört, fie f)at bie Meine £o:peten* 
t^ür entbedt unb er lüeig: nun ift fie fein; benn 
t)on ba giebt e^ nur einen SBeg : bie fc^mote Surm* 
treppe, bie in ba§ Heine buftenbe SRunbgemod^ 
münbet — ^od^ im ÜRoIbauturme. Unb mit über* 
mutiger $aft ift er l^inter i^r, immer l^inter i^r, 
unb er vernimmt nic^t i^ren öerfd^eud^ten ©d^ritt, 
ober lüie einen ©lauj fte^t er fie bei jeber SBenbung 
ber Sreppe öor fic^ l^er. ®a fofet er fie tuieber, 
imb ie^t ^ätt er bad jarte, angftmarme ^embd^en 
in ber $Qnb, nur bad ^embd^en, unb feinen Sippen 
tinb SEBangen ift e^ fü^I. ®« fd^lüinbeü i^n, unb 
toit er feine "iStnk lüßt, le^nt er jögernb on ber 
lEBanb. SDonn mit brei, üier Sigerfprüngen taud^t 
fr hinauf in bie S^ür be^ Surmgemod^^ unb — 
erftarrt: f)o(S) oor ber 3la6)t rogt, nodPt, ber reine 
toeiße Seib, lüic üom genfterronbe aufgeblüht. Unb 
teglo^ finb fie beibe. Sber bann, e^' er'^ nod^ beult, 
^eben fid& jmei ^eflc, finberjarte Arme in bie ©terne 
Ijinein, afö lüoHten fie glügel tucrben, e^ üerlifd^t ettooÄ 
t)or i^m, unb üor bem ^o^en genfterbogen ift nichts 
me^r aU f)o^lt ^eulenbe Stacht unb ein ©d^rei . . . 
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„Uni bu 6tft toirfüc^ ac^tjc^n?" fogtc gbenfo 
unb neigte fic^ über fein erfd^rodene^ , meinenbed 
©d^mefterd^en, toelc^ed, ganj Hein unb fd^eu, in bem 
SBittfel ber ffüd^e faum ju finben toax. „®o lommen 
bir beine olten ©efpenfter aud^ f)tx, nac§ 5ßrag, nad)? 
Ober i)at Siofalfa pe in i^ren Söpfen unb 5ßfannen 
mitgebracht?" 2)ie atte aWagb monbte fid^ groHenb 
ab. „3fl/' iögcrte Suifa, „ia," unb atmete ftodfenb 
auf, nperft, n^ie mir l^erfamen, l^ab' id^ gebadet, 
id^ bin fie tod. SSSie td^ bie ^eKen Käufer gefe^en 
^abe unb bie breiten ©äffen, ba mar mir ganj frei 
unb frö^Iid^; ^ier aber auf ber ^ (einfeite ift eS faft 
nod^ fc^Ummer aU bei und. Stid^t?'' Unb tangfam 
fd^aute fid^ bad SD^äbd^en um. 3^^nfo aber jog fie 
flinter fi^ ^er in bie ^eUe SSJo^nftube. ,,92atürlic^, 
mie idf^ gefagt ^abe/ rief er feiner SRutter ent- 
gegen, — „mä^renb mir ^ier reben, ift fie fc^on 
micber bei ber alten $eje braufeen unb ganj auf- 
geregt t)on bem emigcn Unfinn.'' grau 3ofepl^ine 
fd^üttelte leife ben ftopf mit ben breiten, grouen 
©c^eitefn unb fagte: „SBann mirft bu benn mal 
vernünftig merben, Kinb?" Sic nä^te ru^ig fort 
an meinen Seinenftüden , unb in bem Sorb neben 
tl^r martete nod^ viel Arbeit. Sod^ nac^ einer SBeile 
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legte bie SQ3ittoe bte jcrftod^enen ginger in ben ©d^ofe 
unb fa^ ber Sod^ter in§ ©efic^t. Suifa ^otte, doit 
ber ^eKen Samt)e gebtenbet, bte Slugen gefd^Ioffen 
unb in i^rem garten blaffen ©eftd^td^en toax eine fa 
beutlid^e Slngft jurüdgeblieben, ba6 bie äRutter er* 
fc^raf. ®^ fiel i^r mit einemmale auf, toie fd^ujac^ 
unb fd^mäd^tig ba^ äJiöbd^en toax, unb ob fie über* 
^aupt ^raft genug ^aben n)ürbe, im Seben einmal 
ganj o^ne $att unb $ilfe aufredet {u bleiben. S)ie 
gütigen, btagblauen Singen ber äRutter trübten ftc^ 
in S^ränen, eö fonnte aber auc^ don ber änflreng- 
ung fein; benn bag SSäeifenä^en ift eine muffelige 
Slrbeit, unb bie Siber ber grau SBanfa ttjaren ftet^ 
ein ttjenig gerötet babon. Suifa, bie ben Slitf ge» 
fü^Tt f)aitn mugte, ging nad^ einer SBeite baran, 
ber aMutter ju Reifen. So ttjaren beibe grauen über 
bad Sinnen gebeugt, unb bie $angelam:pe beleud^teie 
grell ben grauen unb ben blonben ©c^eitel. 3c|t 
fagte gbenfo : „^6^ meiS nid^t, id^ bilbe mir immer 
ein, bie Suifa ift fo Kein geblieben öor lauter S^r* 
furcht. SBirfUd^. (£^ lann fo fein, fflenn einer 
immer, t)on ganj Hein auf, lauter fo groge 3)inge 
fie^t toie fie, — benft eud& nur ba« Sc^loS auf bcm 
fteilen gelfen, biefe ^o^en $öfe, bie großen SPanonen 
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o«f bcn ©^anjen unb enbltd^ in ben Säten — 
©tü^Ie unb Silber wnb SSafen — aOcS tt)ie für 
Sfliefen gemad^t — bann toad^ft er biefcn fingen 
entmeber noc^ ..." (grau SBanfa \af) intern ©o^n 
läc^clnb inÄ ©efid&t unb nä^te bann eifrig meiter) 
„ober — er Verliert überhaupt aHen äKut, t^nen 
nad^iun^ad^fen. S)enn er mu^ fid^ benlen: fo grog 
toerb' xdi) ja boc^ nie. Unb öor lauter ©c^aucn 
unb ©taunen üerge^en bie Sage, unb man t)ergt|3t 
auf fid^ fetbft unb barauf, bag biefe ®inge bod^ 
eigentlid^ nur ein S3etf:piet finb. ©loubft bu ntd^t, 
Suifa?" 

,,SSieHeid^t/' nidtc bie @d^tt)efter unb unterbrad^ 
nid^t i^re Strbeit. 

n^^ ^cA'^ i^ oud^ mal empfunben, ba§ einen 
baiJ brüdfen fann — aö SJub." gbenlo fa^ über 
bie grauen fort inö Unbeftimmte. „?l6er bann lommt 
einmal ber älud, ba man fic^ t)or aUebem auf bie 
gu6f<)i|en fteHt, ftatt babor ^injulnieen, unb l^at 
man ba^ erft einmal toeg, bann ift^g nic^t me^r 
longc bis jum S)rüberi^infe^en. Unb glaubt mir, 
bad mad^t alleS an^. 9iur immer alled überfc^auen. 
S)er ju ^öd^ft ftc^t, ift immer ber $err. 3d^ l^ab 
e0 immer fd^on ganj beutlid^ geahnt, toai unfere 

diiltt, 3toei fraget ® ef d^id^tem 7 
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Seit fo bcrtoorrcn mac^t unb fo unfic^er; ober ic|t 
feit xä) ^ter in ber ©tabt bin unb öiele SKenfc^en 
fc^e — tpeiis iä)*^: bafe feiner brüber fie^t. 3^r 
fogt mir, ba^ ift falf^: über ber Stabt ift ber 
SSurgermeifter unb über i^m ber ©tatt^alter unb 
ber ntug mieber junt ßönig ein gut @tüd ^inauf^ 
fc^cn unb ber fiönig jum Saifer unb biefer jum 
5ßaj)ft. S)er ^apji aber rei^t tro^ feiner breimot 
^o^en Krone immer nod^ nic^t bi§ jum lieben ®ott 
l^inauf, meint i^r. 3ci& beule, bog fommt babon, 
bag man i>a^ ®ing meiftend bom üerfe^rten @nbe 
anfielt. 3Kir fd^eint, ganj tief unten ift ber liebe 
®ott unb ein lüenig über i^m ber $opft unb fo fort. 
Oben aber ift ba8 SJoK. S)aÄ SJoH aber ift ja nic^t 
eines, baiJ ftnb öiele; fie ftofeen unb fc^iebcn ein» 
anber, unb eS üerfteHt einer bem anberen bie ©onne. 
S)a mein' ii) f^ali immer, — irgcnb einen müßten 
fic t)on 3^it ju Seit in bie $ö^e lieben, nid^t ju 
l^od^ (er fönnte leid&t ^inunterfaHen big bort^in, too 
ber ffönig ift ober ber S'aifer), aber bod^ fo, baß 
er i^re ftarfen unb treuen ©d^ultern unter [\ä) fü^tt 
unb mit ruhigem 93ebad^t eine 9Bei(e lang l^infc^auen 
fann über i^re Köpfe. SBenn er bann mieber unter 
i^nen fte^t, mirb er mie aui ber ^eimat jurüd« 
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gcfc^rt fein unb feinen Srübern fagcn lönnen, lüo 

bie ©onne öufgc^t unb toie long e§ nod^ toö^ren 

mag bi§ bo^tn — unb fo mand^eS me^r. @o 

aber ..." gbenfo üerbedtc feine Singen mit ber 

§anb. ®ann cr^ob er fid^ l^eftig: „3Kna, laßt je^t 

bie ^ßladerci unb ge^t fd^tafen; eS ift fpät. S)ic 

ßampc njirb aud^ gteid^ üeriöfd^en. " ©eine Stimme 

toax tauf). (Sr bemerlte erft je^t, bafe Suifa nid^t 

me^r über ba§ SBeiSjeug geneigt bafag ; i^re äugen 

brannten i^m entgegen» grog unb leud^tenb toie nie. 

Unb feltfom, er fa^ ftc^ in biefen Singen unb rid^^^ 

kk fid^ ftolj unb ftarl auf njie öor einem Spiegel. 

©eine äKutter aber na^te immerju mit riiftigem 

taftlofcm 3Kü^en, unb gbenfo l^attc ganj plöfelid^ 

baS Sebürfni^, ju i^r l^injutretcn unb i^r bie $änbe 

ju füffen. 

* 

@^ mar nid^t äRigtrauen, toüä)t^ bie 9Ragb 
atofalfa ftitt unb fd&toeigfam gemad&t ^atte ben $aug* 
genoffen gegenüber. Sitten Seuten ergebt c^ oft fo, 
toenn fie auS ber * geloo^nten Slein^äuSlid^feit it)rer 
^roüinjftabt Vertrieben, fid& in einem neuen Drte 
iurec^tfinben foHen; fie fönnen fid^ ben größeren 
aWa^ftöben nid^t anpaffen unb finb toie an^ einer 
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engen Binit in einen l^allenben Baal öerfefet, briit 
i^re ^eimlid^ften SEBorte toie bon unftd^tbaren (Stören 
laut nad^qt^pxod^tn toerben, tt)ä^renb i^re öielen ^ef* 
tigen ®eften fic^ in ber SBeite biefe§ teitna^mSlofen 
Stauntet ju verlieren fc^einen. S^w 8lnfang gefäHt 
i^nen bog ber 5Reu^eit tt)egen, ober bolb fügten pe 
eg toie eine 81 nftr engung, bie, o^ne genügenben So^n^ 
cntmutigenb mirft unb laffen öon einem SKorgcn an 
bie ^Qttbe im ©d^ofe unb bie SEBorte auf ber 3"nge 
liegen. (Sd lommt namtid^ npd^ baju, bag bie Seute 
auf bem Sanbe um ein tüchtiges bef^eibener finb. 
^a genügt t^, einmal ein red^t anfe^nlid^eS UngttIdF 
gehabt ju l^aben, um für ade Qtii, 6t§ jum U^kn 
gottfeligen Sage, bad a^tung^üoQe Sebauern ber 
Gelaunten tvie eine lebenslönglid^e 9iente ju be« 
jie^en. Slber „in ber ©rofeftabt" folltc man [a — 
grollte bie Sllte — um ^albmegg obenauf ju bleiben^ 
minbeftenij tt)öd^entfid^ einmal einen Sßater öerlieren 
unb alle brei SBo^en üon ber Sreppe ober auS bem 
genfter fallen. Sie Qtiaö^tt mit betrübten Slugeit 
i^rer „Stellung" in ßrummau unb lonnte e^ i^rer 
^errf^oft nic^t üerjei^en, bafe fie, um bem gbenfo 
bie Unioerfitat ju ermöglid^en, nad^ $rag überge« 
fiebelt toäre. Sie vergönnte c^ ber grau görfter^ 
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t)a6 ftc nun fclbft ein jjaarmal bcr SBod^c in „^ävi\tx" 
flehen mufttc, um burd^ SQäcifenä^arbcit ju i^rcr 
flcinen 5ßenpon unb bem fürjttid^ ©d^marjcnberg- 
jd^n ©nabengel^alt ia^ l^iniujuDerbienen , toai ber 
neue ^au^^alt unb bie ^eronbilbung beS ©o^ned 
terlangte. @ie ton^k anä), bo6 grau SBanfa bem 
Sbenfo jebe§ Dpfer bringen njürbc unb bcn bunleln 
SBunfd^ flotte, in i^m einen ,,ftubierten SDoltor" ju 
fe^en, tPeld^eS für Slofalfo aU baS ungebü^rlid^e 
<Streben einer jügellofen ^offart, um bcrcnnjiHen 
man fid^ breimal befreujen mußte, erfd^ien. 

SlnberS faßte mon biefeS Srad^ten ber SSäittoe 
in bem ^aufc ber grau Dberft a. ®. aWeering 
Don aWeer^elm auf, mo bie fjörfterin jebe SBod^e 
einmal, unb jtoar am SRontag, bem SEBafd^etag, bie 
tßu|tt)öfd^e auäbefferte. grau ß^arlotte äReering 
lobte nömlid^ ben (Sifer ber aWutter unb tabelte ba* 
bei nur, baß Sbenio SBanIa bie bö^mifd^e ftatt ber 
beutfd^en Uniüerfitöt bejogen ^ätte. S)iefer einleud^- 
tenbe aWißgriff tt)ar 6d^ulb, baß man i^n nie jU 
fidö bitten fonnte. SSergebenS üerpd^erte bie SBitUje, 
ia% ba§ ganj im ©inne i^reä armen feiigen äRan* 
neg gef ^e^en fei, ber ein guter Sfd^ed^e gemef en UJöre ; 
bie Dberftin läd^elte nur üorne^m unb lonnte, mie 
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fic pd^ i^rcm @tma^l gegenüber auäbrüdte, „bie 
Sefd^ränft^eit biefer Seutc nid^t öerfte^en." ®afür 
burfte Suifa bie 3Rutter tnanc^mat abloten lomtnen 
«nb, tüenn fie öerfprad^, nur beutfd^ ju fpred^cn, 
10 aWinuten mit ben 3Keerlngfd§en fiinbern, einem 
fünfje^niä^rigen aiangen unb ber etmon 3 3a^rc 
jüngeren ßijjie ;,fpieten". S)er (Srfolg njor freilid^ 
immer ein entgegengefe^ter b. ^. bie beiben ®e* 
fd^toifter ftürjten fid^ auf ba§ fd&eue unb öngftlicöe 
äRäbd^en unb begannen t^, toie irgenb ein S)ing, 
JU fc^ieben unb ju ftofeen, bi§ grau öon SReering 
meift gerabc in bem Slugenblidt in bie S^fir ber 
SPinberfiube trat, ba Suifa an einen ©d^ran! gebun* 
ben, ein njetfee^ Djjfer barfteHte, toä^renb i^re ©pröfe* 
finge fie mit milbem ©iegeäge^eule, nod^ Sni^ioner* 
fitte, umfprangen. S)a toor eg nun nid^t erftaunUd^, 
bo6 Suifa fid^ biefen Sefuc^en leineStoegS entgegen^ 
freute unb banfbar mar, menn bie 3Kutter i^r üer* 
ftattete, fie im Slur ober in ber Straße ju ertoarten. 
SWand^mal !am bonn gerabe ber §err Dbrift an i^r 
borbei nad^ $aufe unb blieb, ba er bie ©d^recfen be^ 
SBöfc^ctagS öermeiben tt)oIIte, nod^ einen Slugenbfidf 
t)or bem äKöbd^en fielen. S)er Heine, ettt)aÄ birf* 
Kd^e ©crr, ber einen großen S^rbegriff inmenbig 
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«nb einen großen Drben auf ber äußenfeite feiner 
83ruft trug, MicS mit einiger Se^oglid^feit feinen 
Schnurrbart auf unb leitete bag furje (Sefpräd^ im* 
mer alfo ein: 

^833orten auf ben §errn Sröutigam, gnäbigeS 
Sroulein?" 

2)arauf h)urbe Suifa jebeSmal fo rot, afö bie 
f^Ied^te Seleud^tung ber (Saffe c« nottoenbig mad^te. 
S)er aüt §err freute fid^ bar an unb erlannte öon 
einemmal jum näd^ften immer beullid^er bie Soft* 
lic^Ieit feines SBifeeg, ben er beim Slbenbeffen, na- 
türlidö nad^bem bie fiinber ju Sette toaren, gerne 
feiner Sotti mieber^olte. ©onft njußte er oftnc^in 
nic^t öiel ju erjagten. S)enn e§ lag eitoa^ SSer* 
fonneneS in feinem SBefen, totld^t^ man aud^ burd^ 
biefcS S3etf:piel beleud^ten fann. @o ^at er me^r 
afe fünf 3<^^re barüber nad^gebac^t, toa^ ber SBinf, 
ben man i^m jeitnjeilig bon „oben" gab, bebeutcn 
mod^te. SSerftanben ^at er ifin fretlid^ erft öiel fpäter, 
ate ba« raftlofe SSinfen l^ö^erenortg fc^on eine Slrt 
t)on ©türm ^eröorgerufen ^atte, njeld^er enblid^ ben 
$errn Dbriften üon bem gefä^rlid^en ©ipfel eines 
9legimentd{ommanboS fachte in baS befd^aulid^e S^al 
beS atUi^eftanbeS ^eruntermel^te, in bem er fic^ nun 
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— naä) toie öor finncnb — erging. ®r toor ein 
äKann, ber bie Siefen be§ ßebens nad^ ben fd^aucr^ 
lid^en Slbgrünbcn alter Salcnbergefc^id^ten bemafe unb 
fid^ oft dermunberte, mie f|o4 er, allen gä^rlid&feiten 
jum Srofe, auf ber irbifd^en 3tanglciter emporgefom- 
men mar. Seine geredete (Sefinnung teilte aber nic^ 
nur if)m felbft rüd^alttofc Slnerfennung ju, er mufete 
jeben nad^ SBert unb SBürben ju bef)anbcln. Seit 
er erfal^ren ^atte, bafe ber üerftorbene SBanfa fürft- 
lid^cr görfter getoefen toar unb bafe aud^ grau So* 
fep^ine bann unb toann im ©d^Ioffe grauenbcrg bie 
Samnterfrau vertreten mufttc, fa^ er bie SBitme gerne 
in feinem $aufe unb füllte einen $ouc^ inbire!ter 
gürftent)ulb bcn biefer tJamilie ouSgefjen. 

SSenn grau SBanfa an biefen 3Kontagabenben 
enblidö mit müben Singen au^ bem S^or bcS äReering* 
fc^en ^aufe^ trat, lü^te fie bie Sod^ter, unb bie beiben 
grauen gingen, meift of)ne ein SBort ju taufd^en, burd^ 
bie lebhaften (Soffen ber JJeuftabt ber fteinernen Srütfe 
ju. ®rft menn fie au§ ber lauten Srüdengaffe in bie 
fd^malen, laumbeteud^teten Siüciggöfed^en eingetcnlt 
maren, löfte fid^ ifjre Stimme, unb fie begannen leife 
unb langfam t)on Qhtnto ju reben, toie jmei ©piel» 
u^ren, bie jagfiafte Sieber träumen mitten in ber 
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9fad^t. Über t^rcn ®cf:|}räci^en toax eine treue, rü^* 
tenbe 3örtttd^feit, bie um fo inniger Hang, ofö fic 
tiiemolg in bie SBortc l^crunterfticg, aber bie grauen 
^anj erfüllte, it)re Setoegungen öerfd^önte unb i^r 
Säd&eln leud^tenber mad^te. ©eit jenem Slbenb, ba 
SuifaS Singen fid^ fo fettfom entjünbet Ratten an ben 
Reißen SBorten beg Sruberä, toar er für fie ein 8ln= 
berer geworben, ein 3Käd&tiger; unb toenngleid^ bie 
Siebe, bje grau 833anfa i^rem ©o^ne betoa^rte, tie* 
feren QueHen entfprang, fo oerftanben ajJutter unb 
Sod^ter einanbcr bod^ in biefer laufc^enben unb Iclfen 
<Sprad^e unb fagten einanber barin mit öielen SBorten 
cth)a biefe^ : er ift ein Slnberer geworben. 

@ie Ratten red^t bamit. (Sine freubige ®r> 
regung toax über ben jungen SRenfd^en gefommen. 
S)ie greunbfc^oft mit bem SBalb unb bie rüfiige 3lu^e 
feinet SSaterl^aufeS Ratten i^n befd^enft, immer unb 
immer lieber, unb toa^ man bafür üon i^m n)olIte, 
tüar fo läd&erüd^ gering gemefen. SBenn er bie S^^re 
t)or beg SSater^ Sobe überbad^te, mar er je|t ge* 
«eigt, ju glauben, er fjätte eigentlid^ nur einen eiti« 
jigen 3:ag gefannt, ber, juf rieben unb fatt, f)inter 
jeber Slac^t immer mieber I)eröor!am — big ju bem 
crften fd^meren ©c^mer j : bem gemaltfamen S^obe bed 



— 106 — 

teuren SSotcrS. hinter bem lag ettoa^ leblofeS unb 
leeret, boS tote ein Slu^rufjen toax ober tt)ie ein ffier=« 
gcffen. Slber mitten brin — fo cnnjfonb er boö, — 
mar bann eine S^üre, ein S^or irgenbmo aufgegangen, 
unb nun ftürmten fie herein, lauter junge unb bunte 
Sage, bie i^m in ungebulbigem ^cifd^en bie §önbe 
^in^ielten. S33aS toax er i^nen banibar für i^r 93e=« 
getreu! SBie ein §eimgefe^rter ftanb er ba, ber 
(Saben aufteilt nad^ aKen Seiten, unb bie S)inge 
finb tt)eit^er unb jeber ber SSefd^enlten ineife fie ju 
bermenben. SEBanla i)aiit ba§ ®efü^I, bofe bie ganje 
SBcIt aus feiner Safd^c lebte, unb e§ foEte i^r nic^t 
fd^Ied^t ge^en babei. (Sr toar immer in einem l^reife 
junger 2eute ju finben, benen er ernfte unb lofe 
©nfäfle in buntem S)urc^einanber ^inmarf, unb pe 
fanben alle genug barin, um i^re Sage bamit ju 
füllen unb i^re Städ^tc. ßr bemerfte nic^t baS Qith 
lofe in biefen jungen fföpfen; benn er ^atte felbfl 
lein Qxti, weil er taufenb ^atte unb ^eute biefeS, 
morgen jeneS ju greifen öermeinte. ®iefe ärt ju 
leben brad^te i^n mit einer großen äKenge äKenfc^en 
in SSerü^rung unb allen gob er fid& mit berfelben 
Sreue ^in, unb mcnn er fid^ einmol loieber rec^t an 
einem eigenen neuen ©ebonfen begeiftert f^atit, fo 
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glaubte er eS ben SKenfd^en banfen ju müffeit, lüeld^e 
i^n mtgtrautfc^ umftanben. ^a6) unb nad^ mürbe 
er ftiHer, prte nun aud^ bic ©cgenrebcn aufmcrf* 
fom Ott unb fonb, bafe er eigentlid^ nid^t im ftanbe 
toax, i^nen ju onttoorten. Satiöfam begonit er ein« 
jufe^en, baft aöe feine SJegeiftcrungen fflrud^ftürfe 
eines großen äRonofogeS lüaren unb biefeg Srfennen 
ernüd^terte unb oereinfamte i^n fe^r. 

9täd6telang fafe er je^t fd^n)eigenb on bem 
©tammtifd^ beS 5RationoIcafed, on melc^em aWonner 
öcrle^rten, bie älter unb ernfter loaren aU er unb 
öott benen er glaubte, ba| fie an ber ©jji^e beS 
SSoHed ftänben. ®3 maren SDic^ter unb SRaler, 
©d^aufpieler unb Stubenten. @ie Ratten aüt ettooS 
in i^rem ®e^aben, toa^ i^n früfjer ftar! abgeftogen 
l^atte, allein er fud^te fid^ baran ju gemö^nen. 9tad^ 
bem Sweater fanben fie fid^ mübe unb mürrifc^ ju- 
fammen unb menn fie fid^ begrüßten, läd&elten fie 
einanber mitleibig ju. 3^ tfiren ffleibern toar ent« 
ipeber etujaä übertrieben üorne^meS ober eine grobe 
SSernac^Iäfftgung ju bemerlen unb man fonnte auf 
ben erften 93Iicf fd^mer erfennen, toa^ fie vereinte. ®rft 
einige (äläfer Sfd^ajl ober Submeifer SiereS mai^ten 
begreiflid^, bafe bie Si^nlid^feit in ben großen SBorten 
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liege, tvetc^e immer ^al^Iretd^er unb ungeftümer t)on 
i^ren Sippen fomen, je fpater e^ tourbe. 6in Untere 
fc^eb blieb oKerbingd noc^ barin befielen, bog bte 
in ben mobernen Kleibern i^re SSSorte gteic^fom nnr 
t)or fic^ auf ben Sifc^ legten mit ber SBornung: 
ttic^t anrühren, n^ä^renb bie 9(nberen fie einfach in 
bie Suft toarfen, gleic^öiel men fte treffen mod^ten. 
3)0 l^örtc nun SBanfa bie Ängelegenl^eiten ber ,r3?o* 
tion" öer^onbeln, er erfuhr jum erftenmol üon i^rer 
iBebrongnig unb 9tot, öon i^rer ftiHen unb innigen 
©e^nfud^t. ©ine SSefc^ämung überfiel i^n plö|(ic^ 
toie einen Sac^enben, ber erfahrt, bofe ein Soter im 
^oufe fei, unb er badete borüber nad^, tt^ie e^ benn 
gefd^e^en lonnte, bog er t)on od biefem S)rüdEenben 
gar nid^td gemerft ^aik atte $iai)xt lang. ®r bürftete, 
re^t t)iel boöon ju erfo^ren, ober ttjenn er flc^ ben 
SBönnern tt)ieber juttjonbte, entbedtte er, bo6 fie gong 
in bemfelben Sone longft Don anberen 3)ingen fprod^en, 
t)on ber fi'unft unb o^nlid^em. Unb er fa^ mit einem* 
male, bofe itire Segeifterung nid&tS ofö ipeftigfeit War, 
unb bog fie nic^td ®emeinfame^ befogen old i^re 
^inbilbung. 3)a jog er fid^ t)on i^nen jurfld. (Sr 
blieb toieber bie Slbenbe ju $oufe, mibmete fic^ mit 
mel^r gleife feinen ©tubien an ber Uniberfitöt unb 
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Mbete fic^ eine Scitlang ein, e^ fei atteiJ toic öor* 
bem. 9id i^m an folc^ einem Slbenb, mie \)ama% 
otd er Suifa bei i^ren @efpenftern in ber föüd^e fanb^ 
ganj t)on ungefaßt fein innerfte^ 92ac^finnen ju S3or^ 
ten mürbe, ©eitler n)uBte er auc^, ba| er ben 
Seulen ouf ber ®affe anber^ in bie Äugen fa^, bt^ 
müf^i, in i^ren SKienen bie ©puren jeneiJ Seibeni^ 
iu finben, t)on bem fein SSoIf ^eimgefud^t fein foKte. 
2)a unb bort glaubte er je^t n)irltic^ eine gebrüdte^ 
gefnec^tete (Seftalt ju bemerfen, allein, »enn er nä^er 
jufa^, erfannte er enttöufd^t, ba| ed nur bie Saft 
ber Slrmut mar ober bed (SIenbd, toetd^e auf ben 
fremben Schultern lag, nii^t baiJ 3oc^ ber ffned^t* 
fc^aft. Unb boc^ liefe e^ i^m nid&t SRu^e. ®r fünfte 
immer nodg Gräfte in fic^ unb fragte bei iebem Siage 
an, ob fein SSoI! i^rer bebürfe. (Sr tourbe immer 
ratlofer unb unjufriebener, l^ielt e^ meber im Se^r= 
faal noc| in ber SBo^nftube an^, too Suifa fafe unb 
i^n mit großen fragenben Singen erwartete, ©o 
machte er meite ©pajiergänge. 

®nmoI im grfi^ting mar er ben ^obglal ent* 
tong gegangen, tief in ©innen, unb ofö er aufblicfte,. 
ragte auf teitoeife abgegrabenem Serrain ein graue^^ 
einförmiges ®ebäube t)or i^m auf, beffen genfter 
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t^m leer, toit aufgebrannt, entgegcnftarrten. SBanfa 
^iclt c^ für eine einfüge Saferne, toeld^e nun ber 
®emoIierung t)reiSgegeben toar, unb trat, ba ber 
tßla^ nic^t toeiter abgefd^toffen festen, buri^ eincg 
ber gä^nenben S^ore ein. ®ie $öfe toaren mit 
Sfiürra^men unb Spüren, Srettern unb allerlei attem 
iSerünt^jel angefüllt, unb biefe 5)inge fallen ganj un- 
glaublich traurig au3 in bem gtan^IofeU; langfam 
öertöfcöenben Sid&t be§ fpciten SRad^mittagS. S)er 
©tubent toanbte [xti) ab unb, öon irgenb einem ®e» 
fü^I beftimmt, ftieg er bie ausgetretenen $otitre))pcn 
hinauf unb ging weite tpei^e (Sänge entlang unb 
burc^ öiele gemeinte 3läumc ^in, beren 5)edfen niebrig, 
beren fielen jum Seil aufgeriffen tparen. Unb bann 
f(^ritt er nod^ eine Xxtppt ^inan unb ftanb tt)iebcr 
in einem ®ang, beffen ©cJ^tufetDanb fc^on ^alb ein* 
geriffen tpar, fo ba6 ber SBinb breit ^ereinfonnte, 
aus bem grauen Siag. ®r rig Strol^l^alme t)on ben 
©parren ber ®edfe loS unb trieb fie, wie Pfeile, 
bem Sremben entgegen. SBanfa trat gleid^ in eine 
ber nöd^ften Spüren ein unb fanb fi(^ in einer engen, 
faum brei ©d^ritten breiten unb nld^t t)iel löngeren 
Seile, bie ganj gteid^mägig erfüllt toax mit bem 
f))ärli(i^en Si(^t, baS burc^ eine t)ergitterte Öffnung, 
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itol^e bcr ®cdfc, ^ercinflofe. ®ie tocifegraucn SBäänbc 
n^Qten ntit t)ielen 9fti^en mie mit einem feltfamen, 
toirren äRufter bebedt, unb erft nac^ einem 9ugen« 
Uxd erfannte ber ©tubcnt, bofe bicfeS SMufter fid^ 
in SBorte unb in Silber löfte; (8cbet8tt)orte unb 
glücke, Slamen unb Drtc laä er, unb atteS hinein- 
fleri^t in tpttbe, grinfenbe graben, merlmürbig uer- 
fc^moljen mit bcn 2inien i^rer 9?afen unb Singen, 
me^r njie berebte gaüen unb SRunjeln, aU tüie 
©d^riftjüge. Unb ein (Sepc^t tonä)^ l^inter bem 
ünberen l^erüor, bleich unb bcbenb, toit ein $aufe 
SSoIfeS bröngte i^m bie immer mel^r ertpad^enbe 
SBanb entgegen, allen öoran ein bro^enber jorniger 
aKann mit ^o^Ien Singen. Unb quer über feine 
©tirne ftanb: „Sefug äRaria". 

Sa ^örte Sßania, iDte iemanb feinen 9tamen 
fagte unb in unbefd^reiblid^em (Srauen n^anbte er 
fid^, ate ob er flüd^ten moHte, unb ftiefe heftig auf 
Steje!, ben blaffen ©tubentcn, ber mit eigentüm* 
liebem unb eingeteiltem Söd^cln fogte: „®a^ waren 
cnä) fiünftler biefe ^ier. 5«ic^t?" 

SBanfa erfannte ben ©tubenten unb fa^ il^n 
t)erftdnbnidlod an. 

„9lun ic^ meine, jeber in feiner Slrt,'' lächelte 
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ber nod^. 2)ann fügte er ernft ^tnju: „®(auben 
®ie mir, bog mir biefe Silber l^ier nälier gel^en^ 
aü bad toa^ unfre 3RaUx malen unb unfre 2)i(^ter 
jufQmmenrcimen. SBiffen Sie, tt)o8 ba^ ^ier ift? 
SSotlötiebcr. SRii^t üor toufenb ^ai)x^n entftanbert 
unb nic^t unuerftänbltd^ nac^ ge^ntaufenb Sauren. 
(Sebic^te in einer emigen ©prad^e. äRan foQte biefe 
SBänbe ebenfo forgfam audne^men, mie bie ^iero« 
gl9))^enmauern in ben ^^ramiben. SRon foUte fie 
in bie ^ri^en Rängen; benn fie finb heilig. @e^n 
Sie ^ier/' unb er legte ben fc^malen garten ginger 
Quf eine S^ic^nung, tod6)t mit ungclenfen ©trieben 
ein Heines $quS barfteUte ; „baS l^at bie ©eJ^nfud^t 
gemacht unb ber ®(aube l)ai ein ®e6et brunter ge« 
fdbrieben unb bie SSerjmeiflung einen glud^ unb ber 
ipo^n ^at mit munben blutenben ^iogeln um aQeS 
ha^ ^erum eine gra|e gejcid^net, in ber ba§ liebe 
f(eine $)aud ausfielet mie ein gierige^, n^eitgeöffneted 
3Kaut. — ^aben ©ie jemate ein furd^tbarereS ®e* 
mölbe gefe^en?" 

,, Kommen Sie," fagte SBanfa üon <)Iöpd^er 
gfnrd^t erfagt. 

SRejc! folgte. ,,3c^ fomme oft ^er," fagte er. 
(Sd gel^t fo langfam mit bem 9Ueberreigen. 3c^ I^f^ 
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in bicfctt SBänbcit ft)ic im Sud^e ber Djfenbarung. 
Auf t)iete Srogen ^abc ic^ bo Slntioort gefunbcn." 

Sic fi^wicöcrt. ^Srcittc^,'' fügte aicjc! an, afö 
fte oug bem J^or traten, „bie Slnttoort ift fc^üe6= 
lic^ njieber eine Srage. 8lber nur eine, immer bie* 
felbe unb ba^ ift nic^t fo fi^redtic^ mie bie Dielen." — 

„aSag ift baS eigentlid^ für ein $au«?" fragte 
SBanfa ie^t unb toanbte fic^ gurüd ju bem Derlaf^ 
fenen 93au, ber fd^toarj unb grog mit feinen leeren 
tjenftern öor bem SCbenb ftanb. 

Siegel blidte auf: ^2)ad alte @t. SSJengel^ 
©traf^oug." ffir blieb fielen, um fic^ eine ©igar* 
rette anjugünben. Sann gingen fie fd^tpeigenb ber 
©tabt gu. 

®ie beiben jungen aMenfd^en, toetd^e früher oft 
aneinanber vorbeigegangen toaren, fanben fid^ je^t 
beinahe jeben S^ag. @g mar aber me^r eine äJlad^t 
über feinem SBillen aU eigene Slbfid^t, toelc^e SSanfa 
gu bem büfteren SoQegen ^ingog unb mag i^n bann 
fefi^ieft, njar ber Umftanb, ia^ SRege! alle Sragen, 
toeld^e i^n in ber legten Seit gequält Ratten, erriet 
unb bie unaudgef))rod^enen mie unmiQfürlid^ beant« 
toortete. gbenfo fal^ freitid^ nid^t, ttrie tocit biefe 
Slntmorten über feine fragen hinausragten, unb fo 

9tilfe, Stoei ^rager ©efd^id^ten. 8 
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fonnte ed gefc^e^en, \>a% feine ßraft itnb bie ndDe 
Stug^eit feiner reinen Sugenb bolb Minb im ®ienfte 
be8 energifc^cn Slgitotor^ ftanben, bem fie fel^r ge= 
legen unb günftig fein mußten, 2)ie öerfc^ärfte 
Strenge be§ ^olijeibienftc^ , bie ©efd^id&te be^ 
„^önig So^nfc^" nnb anbere ^atb^)oKtif(i^e (Srcig* 
niffe Ratten bie jungen Seute öorftc^tig unb öngftlid^ 
gemocht, unb SRejel mugte fic^ ju mand^em feiner 
3toecfe be§ beja^tten $öbeld bebienen, ber il^m bann 
bei nac^fter (Gelegenheit aU Singeber gegenübertrat. 
@o aber toar ber Sraum be^ bunflen SKanneö : un* 
öerborbene junge Seute guten ©tanbeS finben, ttjeld^e 
überjeugt uon bem 3led^t if)xt^ 83eginnenS, mit ber 
ganjen btinben Sörenfraft i^rer ©efinnung einer 
nationalen Befreiung entgegenftreben unb in jugenb* 
Üd^er Unoerjagtfieit einem Skk nai^ge^en, ha& er 
felbft nid^t immer glauben moHte. 

auf i^ren gemeinfamen S33egen, an »eld^en 
Suifa laufd^enben Stntcil na^m, Ratten fie eine Heine, 
niebefu(^te ®aftftube entbedft ^oc^ auf bem ^rab- 
fd^in. 9Son i^rem SRunberfer auä fa^en fie oft, tote 
bie fd^toeren bunftigen grü^Iingi^abenbe bie Stabt 
jerftörten, toie i^r geuer an ben ^u^peln unb Sür* 
men je^rte unb ba unb bort toie äSa^nfinn aud 
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jttjct finncnben genftcraugen fi^tug. Unb bie ganjc 
Saft biefer ahnungsvollen Dämmerungen toax auf 
ben brci jungen äKenfd&en ; ba toanbte fid^ ber euer* 
gifc^e aiejef, ber eine große gurd^t uor biefen Icifen 
toeiten ©tunben l^atte, »ol^I an bag öerfonnene 3Käb* 
^m unb fagte mit l^arter ©timme: ,,Soiftn!a, f^jiel 
fie uns ettoaS." Unb aus ber SBanbnifd^e, »o Suifa 
faß, raufd^ten toie glügetf daläge bie langen Söne 
dneS Harmoniums, unb bie fc^Iic^ten SoIfSlieber 
mad^ten bie SDlenfc^en no^ teifer unb einfamer. @S 
tüurbe immer bunfler um fie l^er unb fie mod^ten 
fic^ öorfommen toie Slbfi^icbnel^mcnbe, bie einanber 
gun^infen unb fic^ boc^ nid^t mef)r erfenncn . . . 
SiS baS Sieb mitten im Älange brac^ unb baS 
jltternbc SSerftummen beS 4)armoniumS üerfd^molj 
mit SuifaS jogfiaft auSbred^enbem SBeinen. S)ann 
befaßt aieje!: ;,©|)iel fie bod^ toaS Weiteres . .'' 

Slber Suifa fannte nur ein paar SotfSlicbcr 
unb ber ©ruber fagte : Unfer Solf l^at feine luftigen 
^5ne. ©eine liebften Sieber finb toie t)or bem 
SBeinen. 

®a begann ^Rejef mit heftigen ©d^ritten in ber 
Keinen ©tubc auf unb ab ju ge^en unb cnblid^ blieb 
er im Srfer fte^en unb fagte: 
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;,S8ic ein föinb ift unfer »olf. äWan^mal fe^ 
tc^ cS ein : unfer §a| gegen bie ®eutf d^en ift eigent* 
l\6) gar nichts 5ßoIitif(^cg, fonbern ettoaS — tüte fott 
ic^ fügen ? — titoa^ aRenfc^Itd^eö. SHc^t, bofe »ir 
uns mit bcn S)eutfc^en in bie ^eimat teilen muffen^ 
ift unfer (Srott, ober bo6 tt)ir unter einem fo er* 
wad^fenen SSoIf grofe merben, moc^t unS traurig. 
(SS ift bie ©efc^ic^te bon bem ^inbe, metd^eS unter 
Sitten ^erantoäc^ft. ®S lernt baS Säckeln, nod^ e^e 
es baS Sad^en gefonnt ^at." 

SIIS aber bie Kellnerin bie Sampe angejünbet 
^atte, fe^te fic^ JUeje! in ben großen, alten Se^n* 
ftu^I unb begann, bie gelben nerööfen ^önbe uor 
bie Singen Q^pxt^i, toie ju fid^ fetbft ju reben: 
„SBaS ^ilft oüeS. ®amate atö man bem SJoIf ge* 
f agt ^at : bu bift jung, ^abcn ftc^ bie ©ebilbetcn ge« 
f(^ömt bafür. Unb fie finb fd^neß alt geworben 
ftatt älter ju werben. Statt fid^ jebeS Soges ju 
freuen, l^aben fie ein ®eftcrn ^aben muffen unb ein 
SSorgeftern. Äöniginl^ofer ^anbfc^rift, freilii^ ! 2)a* 
mit nid^t juf rieben, ^aben pe i^re ffultur in ber 
Sfrembe gefuc^t unb gleich bort, tpo fie am fertigften 
ift — bei ben granjofen. Unb fo famS: jtoif(|eii 
ben gebilbeten Sfc^ed^en unb bem SSol! finb So^r* 
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l^unbcrtc. @ie öcrftc^cn \i6) nid^t mc{)r. SBir ^abcn 
nur ®relfc unb Äinber, toa^ btc ^ttur betrifft. SBir 
^aben unfern Stnfang unb unfer @nbe ju gleicher 
Seit. SBir lönncn nid^t bouern. ®a8 ift unfere 
Srogöbie, nid^t bic ®cutf(^en." 

Suifa fo^ ben ©d^redfen, tocid&er ftd) in bcn 
Sügcn beä Sruberä ausprägte toö^renb bicfe§ ®c* 
ftönbniffe^. ®r fd^icn fid^ mü^fam jurürf^ufiaften, 
oHe feine Seinen ftjaren mie junt Sprunge gefpannt. 

atejef bemerlte eS nid^t me^r, er mar tnie au^ 
einem böfen Sraume erwacht, unb bev ftrengc Slccent 
feiner Stimme fc^ien aHeä frühere ju toiberrufen. 
Cr entmarf an biefem Slbenb bie fül^nften 5ßläne unb 
fpürte mit bcm ifim eigenen ©c^arfftnn fo rüdEfid^tS* 
lod aQen 9J{itte(n unb a72ög(i(^feiten nad^, fd^ien fi(^ 
fo Itar über bie Qklt feiner unermüblid^en ?lgi* 
tation, ba6 ßbenfo tnieber gang in feinem ©nflufe 
unterging. 

©enrtoc^ bejeid^nete biefer Slbenb für SBanfa 
ben SSeginn eineö garten inneren Kampfes. @r ^attc 
fic^ ftol5 unb ftarf gefül^It in feiner SKiffion, fo lange 
er glaubte, für ein junget unb gefunbe^ SSoI! ju 
fireben unb nun ^atte er erfahren, bafe biefeg SSoIf 
an innerem 3>üiefpatt franfte unb an fid^ felber uer» 



— 118 — 

jh)eifctte. Unb er öcrlor alle Sreube uttb ollen 3Rut. 
(Sd gefd^al^ i^m toit bem toUfü^nen Steutenant, ber 
öor feinen ©d^aren ^ineinftürjt in bie fcinblid^e Ü6et» 
maä)t S)a öernintmt er, bafe bie Siiebertoge ber 
©einen fd^on befiegelt ift; unb mad im Slugenblid 
no^ eine freubige ipelbentl^at iDor, ift i^m ein nufe* 
lofeS, üerjttjeifelteg Dpfer, S)cr arme junge äRenfc^ 
fü^lt mit einemmale fo t)iel SieueS, Unoerbraud^te^, 
Sinfamed in fid^, ba^ nid^t ju @nbe ge^en toiU unb 
fic^ fc^nt, in einem anbern ftillen grü^Iing aufju^* 
billigen. — ®ie ^ol^en unb l^eKcn SBorte ber natio* 
noien 83egcifterung toaren i^m crlofd^cn, unb metir 
aU einmal fiürjte SBonfa au^ ben feigen {)eimlid^en 
SSerfammlungen in bie nöd^tlid^en Waffen ^inaud, 
burd^ tneld^e er, planlos, einem ungcnjiffcn äRorgen 
entgegenirrte, aber fo ftarf ftanb SRejefS ^ßerfön*» 
lid^feit über i^m, bafe er mitten in feinen ©rübeleien 
immer lieber t)on il^m einen SluSWeg erhoffte unb 
nid^t loagte, bem finfteren ©efeßen feine toad^fenben 
Sloeifel einjugefte^en. Sr fd^toieg gegen alle baüon. 
®r bcmerfte bie beforgtc S^^age in ben Slugen feiner 
fd^lid^ten äßutter, unb er glaubte fte ju übertönen 
burd^ feine heftige, Saftige Sö^ttic^feit. @r neigte 
jtd^ inniger feinem blaffen @d^toefterd^en ju unb 
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fuc^tc fic^ ötcid^fam mieberjuerfcnnen in biegen flüd^* 
tigen Slugenbttctcn einer reinen Siebe. 

Scftt begann Suifa a^nungSüott bie S^riffen* 
^eit in Sbenfog ©eete ju begreifen, ©ie lüufete ja 
nic^t^ öon ber beginnenben Untreue an feinem SSerfc 
unb ba§ er feine übernommene ^flid^t afö S^öng 
empfanb. Slber fie faf|, bo| er an irgcnbtoetd^en 
Letten jerrte unb baS fd^ien i^r bie eherne äRad^t 
beS Sfteief ju fein, au^ njeld^er er entflog, um fd^toad^ 
unb öerjagt, immer tt)ieber jurüdEsufe^ren. Sänge 
fc^on ftanb bie ®eftalt bed bleid^en äRanned auc^ 
über i^r. ©ie fanb fein 93ilb in allen i^ren ®e* 
banlen unb toar nid^t me^r erftaunt babei. 3^^ 
fc^ien, er gel^örte l^inein tt)ie ber (Sefreujigte in bie 
ffloflerjene. Unb fie fonnte i^m nic^t toel^ren, bafe 
er aud) in i^re S:räume tnuc^d unb enblid^ eines 
tourbc mit bem bunHen $rinjen beS alten SKaSfen^ 
träumet unb nun für fie nic^t me£)r SRe^e!, fonbern 
SuIiuS ©öfar ^iefe. Unb ba gef(^af) bem aRäb^en 
ettnaS ©eltfameS. S'^genbweld^e ©cenen au§ fernen 
3a^ren unb l^atböergeffene Sräume unb ©eftalten 
unb frembe ^)urpurne SBorte, bie fie t)on i^rcm 
S3ruber vernommen ^atte, unb anbereS, tnelc^eS fie 
gar nid^t ju erflören Dermoi^te, umbröngte fie tt^ie 
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eine neue ^)^antaftijci^e 3cit, in ber oHe ®efefee an*= 
ber^ werben unb alle ?ßflid&ten. @ie fonnte ^ttjtfci&en 
3:^un unb S:räumen ntd^t nte^r unterfc^etben unb 
fc^aute alle ©efd^e^niffe be« 8CtItag§ in bcn Sarben 
jenes ffrummauer Slutfeftcg, i^rer tiefften unb er^ 
fd^ütterubpcn Erinnerung. @ie lebte je^t mitten unter 
ben ftiHen, feierlichen ©eftatten unb füllte immer 
beutlid^er, ba| aud^ fie eine Atolle ^aben muffe in 
biefem ^eimlid^en Steigen. Unb tagelang faß |ie, 
eine öergeffene Arbeit im Sd^ofe, am Sanfter, fa^ 
mit uertorenen Slugen in bie ^o^en faf)(en ÜKauern 

ber äRaltljeferfird^e unb fann: SBetd^e nur, toeld^e? 

* * 

* 

®ie trägen, löffigen ©ommertage gingen lang* 
fam bem Sefte t)on äRarienS Himmelfahrt entgegen. 
Sine fcöttjere Sraurigfeit lag über S33an!ag. S)a§ 
Heimweg, tueld^eä bie öier äRenfd^en fd^on faft öer^ 
gcffen Ratten, !am toieber in einer anberen, unermar* 
teten ©eftalt üter fie. ©ie feinten fic^ nic^t me^r 
na^ ber SSergangenl^eit, fonbern fie träumten in ben 
feigen ©tubcn hinter bic^töerl^angencn genftern Don 
bem leidsten, luftigen S)orffommer, bem bie tu^Ien 
SBälbcr fo nad^barlic^ finb. SJon ben fetten gelb* 
wegen, über weld^e bie jungen Dbftbäumd^en i^re 
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rfi^renb bünnen Sd^atten legen, fo ia^ matt brüber 
^tti ttJte auf einer Setter ge^t, t)on ©tricl^ ju ©trtd^. 
SSon ben fc^toeren, reifen gelbern, bic fo breit unb 
^räd^ttg ju mögen beginnen gegen ben 9lbenb jn 
unb t)on ben Rainen, in bercn bunlelnber ©titte bie 
fc^toeigfamen Icic^e liegen, üon benen niemanb tocife, 
toie tief fie ftnb. Unb babei badete jeber üon ben 
t)ier aJJenfc^cn an irgenb eine beftimmte unbcbeutenbe 
©tunbe, beren Meinet ®Iücf man einft, o^ne eg ju 
teerten, ebenfo mitgenommen ^atte. Unb um fo 
fd^merjUc^er »ar biefeiS ©e^nen, aU eS nid^t ein 
Untoiberbringlid^e^ betraf, afö jcber füllte, njie ber 
iieitere ^cimatfommer i^n erwartete unb traurig 
teurbe, toenn feiner !am. Um i^m toenigftend nä^er 
JU fein, mad^te man Heine Sludpge bie äRoIbau 
entlang, unb bie görfterStoitme glaubte am leic^teftcn 
ben Meinen SBöIbern hinter ßud^elbab i^re gutmütige 
länblid^e Süge unb tourbe öon jener unmerfüc^en 
Srö^Iic^Ieit erfüllt, meldte alten, arbeitfamen Seuten 
eigen ift. ©te mar ftill unb in fic^ gefe^rt unb 
lächelte faum, aber bie Saiten um bie 2\pptn toaxtn 
t^ergangen itnb ba§ gab i^rem ©efid^t ettoa^ 3unged 
unb ©onnigeS, toie fie eS öielleid^t ate Sraut nid^t 
befeffen ^atte. ©ie bemcrfte bann auc^ faum, toie 
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fetten ßbenfo ben Süd in bie Ix^it Sanbfd&aft er^o6 
öon bent S33urje(<)fab, unb toie fd^nell bie ©ommer* 
Wnmen toelften in ben ^eifeen ^änben Suifaö. ®ie 
alte SRofalfa blieb ganj ju §au§ nnb trotte; ftc 
jagte öom Sommer: nein, ipenn er nic^t ju mir 
fommt, nad^faufen merb' xä) i^m nid^t; fe^te ftc^ 
mit einem alten ©ebetbud^ ang ^üc^enfenfter unb 
fd^Iief über ber grömmigfeit ein. 

®ie ftaubigen Slugufttage fd^ienen nur auf 
einem nic^t ju laften: auf SRejef. ®r blieb öon 
unermübtid^er Sraft, ja in jüngfter Qtit toax fogar 
eine übermütige Suftigfeit in feinem SBefen, meiere 
SBanfa nid|t Derfte^en fonnte. (£r tnugte nic^t, ba^ 
9iejef ftetg fo jügello^ ttjurbe, lüenn bie (Sefa^r nal^e 
über i^m unb feinem geheimen Streben aufftieg unt> 
na^m biefe SSerönberung el^er afö 8«i<$ctt flwter ®r* 
folge ^in. 

Seine legten 93ebenlen entfc^toanben, aU 3tejef 
bei einem S^jasiergangc , ben fie tüieber nad^ alter 
®ett)o^n6eit ju britt unternahmen, öorfd^Iug, in ber 
„SSilarfa" (einem Keinen, uralten ©afl^ofe, bem 
©t. SSeitöbom gegenüber) einsufe^ren. Sie fafecn 
bei einem bunfeln Sifd^e in ber (jinterften Stube 
unb ftiegen mit echtem aWelnüer an. S)er Stubent 
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fargtc nld^t mit bcm SSein, unb fo lout tourbe feine 
Suftigleit, bafe bie paax übrigen ©äfte, e§ woren 
bifdf)öfn(i^e 2a!aien, baran teilnehmen mußten. Slcjef 
ergä^Ite bie @age ^on ber Srotgräftn, bie im alten 
©jerninfd^cn ^alaft umgeben foHte, fnüpfte jeinen 
tiidifd^en ©pott an bie fpannenbften ©teilen «nb öer- 
önberte fo bie SBitfung feiner SBortc in einer feit* 
famen unb überrafd^cnben SBeife. S)a nnb bort 
tonrben anbere (Sefc^id^ten tooc^ (fie lauern in * dütn 
Stfcn biefer bämmernben ©tuben), unb eg fügte fid^, 
ba| Sbtnio bie ^rummauer ©agen, aud^ jene t)on 
3uliu3 Kafar jum beften gab. 

„©igenttid^ toäre ia^ beine ©ac^c," l^attc er 
öotl^er ju ßuifa gefagt. 

©ie aber fd^üttelte nur ftumm itn ßopf, ^ob 
bann bag SSBeingla^ unb ^ielt ed lange an bie Sippen. 
SWit faft t)erf(^Ioffenem äRunbe begann fie ju fangen, 
unb i^re Slugen fd^auten babei grog in ben SranI 
hinein, bcffen purpurner SBiberfd^ein über i^rem 
fd^malen ©efic^td^en tag. 

äRit einemmale fagte aieief: ^SBie ©ie ba^ 
fagen. SDJerltoürbig» 3P ^W ^i"^ S^nlid^feit jtoi^^ 
fd^cn unferer S^it unb ben lagen oor bem breifeig* 
iö^rigen Kriege?" 
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Unter Jeincn SBortcn bebte etmoS. Shtnto unb 
anbcrc lachten. Suifa aber l^ob ba§ Sed^crglaS lang* 
fam üon il^rem füllen roten aWunbe unb \af) mit 
erfd^redtten Slugen ju bem ©tubenten auf. 

811^ man fpäter auf bem ^eimmeg mar, blieb 
Sejef nafie bei ber alten ©c^Io^ftiege t)or einem 
S^or, über beffen Sogen ein fd^marjeä (Bi^mappm 
pxan^k, fte^en unb frogtc : ,,833aren ©ie fc^on mal 
brin?" 

S)ie ®efc^tt)iftcr berneinten. 

„@o fennen Sie nid^t einmal bic 3)aIiborfa? 
Schämen ©ie fic^." 

Unb fc^on trat Slejef burc^ ben engen S^ür* 
ral^men be§ S^oreS ein unb Suifa, bie nun bei il^m 
ftanb, erblidte einen reinlichen §of, brin, bon ben 
lid^ten äRauern hmad^i, bie breiten, marmen Si)aikn 
be^ 9tad^mittag§ lagerten. Sine Keine, alte grau trat 
grüfeenb au§ ber ^auSt^üre, jogte einen ©d^tüarm 
§äf|ner öor fidE) ^er unb minfte bann ben grembcn, 
ju folgen. 3benfo ging öoran, bann fam ?Rejef unb 
julefet ßnifa, benn ber 5ßfab mar fo fd^mal, baß 
einer hinter bem anberen gelten mufetc. Suifa jögerte 
ein menig unb fc^aute mit glönjenben Slugen um^er: 
ha mar ein läc^erlid^ Meiner ®emüf egarten , beffen 
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ßo^Ifö<)fc unb ©pargclflangen ein fe^Sjä^rige^ Sinb 
tool^I ^atte sagten formen; mitten brin aber ragte 
ein ftämmigcr Apfelbaum, meld^er feine Keinen roten 
grüßte ber fern üerfd^immernben Stabt ju jeigen 
fd^ien. (Sin paar btci^tt)ertt)ncl^erte Stufen (enften in 
einen feuchten unb bämmemben 2:eU bed ^ange^ 
l^inab unb bort ftanben diele ©tröud^er don h)Uben 
JRofen, beren Sto^xQt 2uifo nid^t borbei laffen h)oH* 
ten. 2)a blieb Slejef ftel^en, unb bad äßabd^en t)tX' 
nal^m bie Stimme be« 3i>cnfo: ;,9lIfo baS ift ber 
berühmte jpungerturm. Ser 9titter "Salibor l^at ba 
brinnen ou^ lauter Sel^nfuc^t bie (Seige fpielen ge* 
lernt. S)a§ toar bod^ fjier?" 

„^ia," ertoiberte Äejef, „ober id& glaube immer, 
er l^at baä ©eigen fd^on früher getroffen. ®ie @e^n* 
fud^t fingt feiten/' 

Unb ba ftanben fie fd^on öor ber fd^toerbefd^Ia» 
genen Pforte bed grauen Siurmeg. Suifa fa^ empor 
unb bemerfte, bafe bie breiten SKauern nur teiltoeife 
Don einem neugejimmerten ^aä) überfpannt h)urben. 
Auf bem freien JRanbe ber liinne ragte neben einer 
jerrauften ©itberbiftel eine fd^Ianfe, junge 9Waäie 
unb l^ob i^re blaffen 99(öttertrauben mit järtUd^er 
Vnmut in ben lid^ten ^immel hinein. Sad toar 
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baS Ic|tc 99ilb öom Sage. @d tourbc immer fcud^tcr 
unb fd^toärjcr, unb bic bumj)figc Suft legte fid^ tt)ie 
«in ©d^Ieicr öor beS äRöbc^eng Slugen. „Sinbet jte 
un§ nod^?" ^örte fie ben ©tubenten mal fragen. 
®r l^ielt i^r bie §aitb l^in. Seine Stimme fam raul^ 
unb fremb qu§ ben ungctoiffen liefen beS (SetüöIbeS, 
ttnb Suifa n^ar nid^t imftanbe ju anttuorten. @ie 
taftete mit angel^altenem Sltcm, leijc crfd^auernb, an 
ben eifigen SBönben ^in unb fanb fid^ erft lieber, 
otö i^r ber rötliche ©c^ein eines Sid^teS, mie tt)är* 
menb; aud ber näc^ften $aOe entgegenfam. 2)a fanb 
fie bie beiben äRänner unb bie grau inmitten beS 
StaumeS über irgenb etn^aS gebeugt, unb eine fc^me^» 
lenbe Serje fd^toanlte on einem ©tridt gerabe über 
i^ren gefenften köpfen. S)ann glitt baS Sic^t mit 
einem freifd^enben ©eräufd^ tiefer unb tiefer an ben 
brei ®efid^tern öorbei, meldte eine ©efunbc lang grell 
befc^ienen toaren; e« fan! big öor ifire güßc unb 
t)erfd^manb langfam in einer fd^morjen runben Öff* 
nung beS SobenS, über ber nur noc^ ein Icfeter, 
löfd^enber ©lanj f|in unb l^erjudEte. S)a neigte au(^ 
Suifa fid^ bor unb erfannte, mie bie ^erje, Mein, tief 
unten anfam in einem jmeiten grauen ®emac^, unter 
ttjeld^em nod^ ein britteS, fc^hjarj, ju beginnen fd^icn. 
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„0^," fogte Suifa. 

3bcn!o fafetc i^rc feud^tc, sittcrnbc ^anb : „^6)U 
geben, Suifa." 

Unb bann erjä^Ite bie 2t(te titüa^ mit einer 
ornten, monotonen ©timme, bie fic^ öor ben f endeten 
SBänben jn fürd^ten festen unb in fd^euen ffreifen eng 
um bie öier Äötjfe ^erumfd^toirrte. „5)ie neuen/' 
fagte fie gerabe, leife unb l^eimlid^, alö toäxt bog 
eine üebe, eigene ©rinncrung, bie fie jum crften* 
mal jemanbem anbertroute, „bie neuen, bie ^ier ^er* 
unterfamen, erfjielten ein ©tüdf 93rot unb einen ffrug 
SSaffer. 3^/ i^nb mit bem ©rot unb bem SSaffer 
mußten fie fid^ erl^alten unb ba an bem Sod^ mu§* 
ten fie fifeen unb jufd^auen, wie ber, ber fd^on eine 
SBod^e unten faß ober jtoei, no je nac^bem, (e§ ^aben 
mand^e SDienfc^cn gar fo üiel jö^e Sraft) fid^ langfam 
iu @nbe hungerte. 5Ra unb bann, toenn'g in (äottg 
Stamen ju ©nbe toar, tourben fie {)inuntergelaffen ..." 

„2ltt bicfem ©eil?" nedfte Sbenfo. 

3)ie grau liefe fid^ nid^t ftören: „Ipinunter* 
gelaffen würben fie unb mußten crft ben Soten, 
nömlic^ ben, toeld^en fie ^aben 5U @nbe l^ungern 
feigen, ^ineinftoßen in ba« Sod^ am 93oben bort — 
fe^cn ©ie." (?lHe neigten fic^ bor.) 
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„äRand^moI toerben fic ben SSorßönger too^t 
f^aib oufgcfreffen ^aitn," ladete 3?cjcl gtaufam. 

„Sann fc^on fein," murrte bie äfltc unb fu^r 
bann in i^rer langgen^ol^nten (SrHörung fort. 

Suifa lehnte fid^ an ben ©ruber: „@g ift tief?** 
forfc^te fie. 

„Se^r tief." 

„Unb fann feiner toieber l^erauS?" 

„5Rein," erllärte jefet fRejef. „3)a8 S)ing ift 
mie eine Slöfci&c; oben fd^mal unb immer Ujeiter 
genjölbt nac^ feinem ®runbe ju. (Sin Surüdffettern 
giebt'd ha n)o{)I !aum. Übrigen^ mar' ha^ bad 
befte Heilmittel für Überfotte Qud^ ^eute no(^." 

2uifa ^örte i^n lod^en. ®ie Sefc^Iießerin jog 
bie S'erje l^olb herauf unb trat bann me^r in ben 
ülaum jurüdE. ®ie ÜRänner folgten il^r. S^fet er» 
öffnete ber pc^tigc, fc^euc ©d^ein eine* ßünbl^olje^ 
ba unb bort ungeal^nte 9iifd^en unb (Sänge, meldte 
im nöd^ften Slugenbticf lautloä n^ieber einäuftürjen 
fd^ienen. ®in unbeftimmteö ©id^« rühren begann. 
S)aS Sid^t über bem Krater h)urbe ongftIid&, unb 
ha^ breite S)unfel ringsum fd^ien ju ern^ac^cn, pc^ 
ju be^nen unb in mac^fenben ©eftalten an Suifa 
borüberjuftuten. Swmer beutli^er erfannte pc 5ßaar 
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unb $aar. Unb fie ret()ten ftd^ ju einem taumeln«^ 
ben Xan^ unb aud Steigen unb steigen fam enbßd^ 
ber ©ne i^ren ftounenben Slugen entgegen : Qfutiuä 
©äfor. 

@r mar ftumm unb fd^tüarj. $if)x fc^Iug ba^ 
§erj in bie ße^Ic l^inauf unb, erfd^redtt, fenftc fie 
ben 93Ii(f unb er fiel, fiel in eine enblofe Siefe. 
@ie toufele: ©o ftanb fie am Staube beö Surmg. 
@o tüor fie felber boä blaue gröulein. Sttn i^rem 
frieren füllte fie, ba§ fie ol^ne ffleiber n^ar, ganj 
o^ne ffileiber. ÜRit bebenben gingern taftele fie an 
i^rem Seib ^in unb fie empfanb feine blofee ®Iatte. 
S5ann MidEte fie auf : oben toax Slad^t, fterneloS. Unb 
bann ftanb er bei i^r, faft üor i^r, naf) am Slb* 
grunb. 2)ad blaue l^räulein räd^te fid^: bteSmal 
er. Unb fie ^ob untDiKfürlic^ bie ^önbe unb ftieg 
fie gerabe nad^ il^m fjin — biä fie an feine @d6ul* 
tern brängten, — bann aber, im Sttugenblidte ber 
jä^en 93erü^rung, paiit fie i^n frampf^aft, ri§ il^n 
jurüdE, )u fic^ ^er, füllte i^n, unb in einer neuen, 
tiefen, jitternben ©eligfeit vergingen i^r bie Sinne. 

Unb am ®nbe follte gar, fo fc^eint eS, bie 
grämlid^e Slofalfa, meiere SbenfoÄ Streben unb ben 

fRHlc, ßtoei fraget ©efc^ic^ten. 9 
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cl^rgeijigen SBunfd^ feiner äRutter, l^offörttg unb 
fünbig fanb, red^t 6e^alten ^aben. S)enn eS mujste 
bod^ ettoaS toic $offart fein, toa^ ben iungeti SWen* 
fd^en betüog, innerhalb brei SBod^en breimol SBo^= 
nung 5U med^icln; nömlid^: auö feinem Keinen 
Sömmerd^en, ba^ in bie aKauern ber SKoIl^efer 
fal^, in bie Unterf ud^ungS^aft , t)on ba in ba^ 
$oft)itaI unb cnblid^ gar auf ben VII. grieb^of be^ 
SBoIfd^an, tpo bie SRutter i^m ein ©tücf SanbeS, 
brei ©d^ritte in ber Sänge unb jtoei breit faufte. 
anel^r tuoQte er nid^t. Unb bag aOeS tuar fo rafc^ 
gegangen, ba§ bie grau mit bem alternben SSerftanb 
fic^ gar nic^t finben fonnte in biefe unertoartete, 
^jlöfelid^e ©tanbe^er^ebung, nur ben S'opf fd^ütteln 
fonnte unb immermä^renb untertoegö tpar nad^ bem 
feltfamen, n^in^igen Sanbgut, atö n^oQte fte nic^t bt^ 
greifen, bafe t^ bem neuen Sefifeer brausen gefiele. 
©ie öergofe Slrbeit unb (Sffen unb fe^rte j|eben britten 
Sag ju bem ©pitolarjt jurüdE, ber enblid^ ermübete, 
ber öerftörten äRutter immer lüieber ben traurigen 
gaQ t)on Sungenentjünbung mit letalem SKuSgang 
ju erflören unb anjufügen, bag biei^ bei fold^em 
infamen §erbfttoetter nid^t ju öertounbern fei. SBenn 
grau äSanfa bann, t>on bem ungebulbigen Slrjt unb 
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ben wartcnben Scfud^crn faft am bcr Sprc gc* 
bröngt, in ben perlgrau trüb tricfcnbeit Sag ^inauS* 
trat, bann nal^m fic fic^ icbcSmat tjor, ftd^ bag 
SBcttcr rcd^t genau ju betrad^ten um jum SSer== 
ftänbni^ be§ „trourigen galle§" ju gelangen, aber 
brausen l^aftetc fie fc^eu an ben Käufern unb ben 
SRenfd^en öorbei unb fam atemlos in i^re SBol^nung, 
tno jte Suifa fanb, immer auf bemfelben 5ßla|, mit 
Reiften, trodEenen Singen unb fiebernben ©önben. 
®ie blieben bann einanber gegenüber fifeen, ol^ne bie 
Siampt anjujünben, o^ne ftc^ irgenb ettoaS ju fagen, 
ganj fern öon einanber, biä e§ fo bunfel mar, bafe 
fie eine bie anbere üerga^en. SSon Stxi ju Seit er^ 
iiob fid^ eine ber grauen unb ging auf ben 3^^^^, 
ate fönte bie anbere nid^ts bemerfen, l^inauS, in 
gbenfoS tangöerlaffeneS, öerftaubteS ©tübd^en. 93e* 
§utfam trat fie ein. Unb erft menn fie ben leeren 
S^reibtifd^ fanb unb boS üernac^Iäf figte , öerbedEte 
iBett, erlofc^ baS irre 2od^eIn einer milben, immer 
tt)ieber gläubigen Hoffnung auf ben jucfenben Sit)t)en. 
5)ie 3urüdEgebIiebene aber laufd^te bann : @ie l^örte 
bie Spre ge^en. Unb bann begann in ber öer* 
laffenen Sammer ein SBeinen — bang unb l^off* 
nungSloS. 83iS bie alte Sflofalfa eineS ©onnabenbi^ 
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baö Heine $intcrjimmer aufmufd^ unb bann ben 
©c^Iüffel an ft(^ nal^m. 3)ag SBeinen aber ^örte 
nid^t auf ; e« füllte bei Siag bie beibcn ©tuben au§ 
unb fd^ien in jeber 3laä)t fud^enb burc^ ba§ ^anit 
^aud ju ge^en, fo bag bie ßinber nic^t einfd^Iafen 
h7oOten. Unb auc^ (Srmac^fene brannten Sid^t bi^ 
in ben äKorgen hinein; benn jeber in bem alten 
$au^ njonte bie SdEcn feine« Simmerä überfc^auen 
unb toax int ftiHen fro^, toenn ber nöd^ftc groue 
Siegentag an bie ©d^eiben fd^Iug. 3)enen, bie pd^ 
barüber bef c^toerten , fd^toor bie SKagb Slofalfa bei 
©eele unb S^rttc^feit, man fönne nic^t« bagegen 
t^un, ate SBeil^njoffer auffteUen unb SSaterunfer beten ; 
benn fo fei e« jebeSmal, n^enn einer ftürbe mit öiefen 
»ettlid^en SBünfc^en im $)etjen unb o^ne bie rid^^ 
tige Stulpe unb Ergebenheit. Unb man betete beim 
SRübenfd^älen unb beim (äefd^irrtoafd^en , bie 9?ad^* 
baren beteten unb bie ^ödin unter ben ©teinlauben 
betete auc^. Unb SBei^maffer ft)rifete man hinter ben 
beiben grauen l^er, n^etc^e mit jenen langfamen ta!t* 
mäßigen ©d^ritten burc§ ben glur unb bie ®önge 
famen, h)ie fie fie gelernt fiatten hinter bem ßeid^en* 
toagen. grau SBanfa ging oft au3, eilte ein paat 
®affcn entlang, um |)lanlo« mieber ^eimsufefiren. 
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Suifa aber rül^rte ftd^ ntd^t t)on i^rem $Ia|. @te 
l^atte feine ^^antaften mtf)x, unb in i^ren £räumen 
toann aUe gar6en fo bla^ gemorben n)ie bic löge 
brausen. 2Stan6)mal jä^Ite fte bie tropfen an ben 
Senftern unb ^ord^te : ed raufd^te an xf)x vorbei mie 
ein großer ©trom, in bem rtele jerbrot^ene, unber* 
ftänblid^e SBorte trieben, immer me^r unb me^r — 
unb fie backte: tok nad) einer Überfd^tuemmung. 
Sann judEte fie plö^Iid^ jufammen, ald ^dtte fie je« 
manb gerufen unb — begann toieber bie öicien rin=« 
nenben S^ropfen ju jöfjlen. 

@o fam SHIerfeelen. iBa feben fogor bie breiten 
©trofeen bcr 9?euftabt nad^benffid^ auS. 3n ben üor* 
nel^men S31umenläben liegen reiche, pxäS)Uxx'\ä)t Sränje 
bereit unb bie fremben Slüten in il^nen fönnen nid^t 
lächeln. S)ie S}ergnügung^f|)aÜen ber 3lefiamefäulen 
finb leer überllebt, nur ha^ ßanbe^tl^eoter berfünbete 
bie äfuffü^rung ber alten Sird^fjoffomöbie „®er 
aWüHer unb fein ^nb" unb in ben ©c^aufenfiern 
ber $unft§anb(ungen finb t)or bie bunten, englifd^en 
S)rudte brei, öier, fünf bunfle 5ß^otograt)^ieen gefc^o* 
ben, bie SHuftrationen ju bem leifen SBe^mutliebe 
Hermann üon ®ilmg: „©teil auf ben Sifd^ bie buf* 
tenben 3lef eben ..." grfil^ toerben auf bem f eud^t* 
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glanjenben „&xabtn'* bie Sotemen angejünbet, unb 
immer no^ falzten Siaaed unb Srof^fen Dorbei mit 
grogen ^almentränsen auf Sutfc^bocf unb äBagen« 
ba^ unb an mond^er Zramba^n ift über bie farbige 
StücKoterne ein £annengeh)inbe ober gar ein ftranj 
t)on Sled^ gelängt ber nic^t jum erftenmal am Siage 
ber äSerftorbenen biefe Steife übetfiel^en mug. Über 
bem unfreunblic^en Sii^ot) finb fd^on bie unglaublich 
langl^alfigen Sogenlampen toie biete, traurige äRonbe 
aufgegangen unb brunter l^in, t)or ben Si^oren bed 
immer toeiter toad^fenben Sotenparfei^, ift ein unfeft« 
tid^ed ®ebrönge bon SRenfd^en, Don bermeinten äßen« 
fc^en, bie ein paar ^albmelfe 93lumen in ber ^anb, 
in bunller @e^nfud^t ft^ i^rem 3tele entgegenbrängen, 
bon erjürnten äRenfc^en, tod(i)t bie $aft bed @d^mer« 
jei^ nid^t begreifen, bon teilna^mi^Iofen, bon feiernben, 
bon lac^enben unb beobac^tenben SRenfc^en unb bon 
bieten anberen. Sie $fabe finb burc^ bie borlauten 
tauernben SSerfaufiSbuben ber engt, unb bie ßtnber 
bed taugen guged l^öngen fid^ mie SGBiber^afen an 
bie au^^ängenben Sampen unb Sebfud^en unb @piet^ 
fad^en, fo bajl immer neue ©todungen gefc^e^en. 
SRit ber äRenge aber unb über il^r toötjt fid^ biefer 
btde f^toere Shtnft bon traurigen, mübe buftenben 
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©tüten, toelfcn Stöttcrit, burd&rcgnetcm Srbrctd^ wnb 
feuchten Kleibern, in n^eld^em bie SSorte gleic^fam 
l^öngen blieben, ju bem meiten leud^tenben ©arten. 
S)ort üerteilen \\6) bie äRaffen jtoar in bie einzelnen 
ailleen, aber eigentlid^ finb bie menigften beftrebt, 
fernen JU bem ®rabe ju fommen, toelc^eS fte be« 
fd^enfen moHen. @ie njoKen erft auc^ bie anberen 
©eligen int geftfleib gefeiten ^aben unb finben e§ 
JU unter^altf am , an t>tn ©teingrüften ber S3or* 
nehmen ^injufd^Ienbern, bie fremben (angen 9iamen 
JU lefen unb fid^ an ben Slumen ju freuen, »eld^e 
ben loftbaren SKarmor ganj öerbecfen. S)ann l^inein* 
julugen in bie bömmerigen ®robf a|)etten mit ben fetten 
glönjenben Sttltären, öor meldten ein öermitterteä olteg 
äRütterd^en fd^on ben jmeiten %aQ bemüht ift, ben 
i^r ganj unbefannten S3eren)igten bie gutbeja^Iten 
Saterunfer unb ©egrüfeetfeiftbn ber l^interbliebenen 
f^amilienmitglieber begreiflid^ ju mad^en. Unb aud 
biefem Sd^auen t)on Sid^t unb ©lanj fc^Ieid^t fid^ 
eine unbetoufete, lebenbigc Srö^Iic^feit in bie ®efid^ter 
ber 3Renge, Ujeld^e feltfam abftid^t bon ben paar 
n)unben bunflen SRenfc^en, bie fic^ fd^eu unb fd^marj 
am äBegranb l^inbrüdEen. 3n blinber Ungebulb fd^ie« 
ben fie ba unb bort einen ©d^aufro^en jur Seite unb 
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ber benft leintet t()nen ^er : 2:otent)ögeI, toa^ tuollen 
benn bie ^icr? 

auf bem VII. Sricb^of ift cä ctma« freier unb 
einfamer. @« ift mel^r Slaum l^ier; benn nur ein 
Seil beS umjöunten SanbeS ift mit (Erobern unb 
(Srüften erfüllt, weiterhin ift a^nungSlofer, gefunber, 
gutgetoafferter ©oben, bem man nod^ bie früheren 
Srnten anfielt unb ber auS feiner mfigig getoorbe« 
nen ffiraft rotloS einen ut)t)igen, milben, pnntofen 
(Sorten gejeugt ^at S)ad mar eine gute 9lacl^6ar« 
fd^oft für ben ormen ßbenfo SBanfa, ber immer nod^ 
bie Steige ber ®ra6er an ber linfen ÜRauer l^in ab^ 
Woi, aU magte niemanb ju fterben feit^er in ber 
großen, abgrunböoHen ©tabt. Die beiben üerein* 
famten grauen, äRutter unb Sod^ter, leifteten i^m 
nun fc^on ben jmeiten Sag ©efellfc^aft , unb bie 
alte Stofalfa lam ab unb ju unb erjä^Ite bem tauben 
©c^merj ber beiben bon ber ^ßrad^t unb bem ®Ianje 
anberer (ärüfte. S)a6 ber $ügel be^ gbenfo nic^t 
fo red^t feftlid^ werben moHte, trofe ber fielen Seö» 
foien, Slftern unb SSergigmeinnic^t, fam ba^er, bag 
burd^ allen Sd^mudE irgenbmo immer lieber bad 
naffe, neue ©rbreid^ burd^brang, in toel(^em ber 
©radfamen nod^ nic^t gett gehabt ^atte, dufjuge^en. 
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(Stioa^ f^eu fd^ten bad frifd^e (Stab fid^ }urüdju« 
jie^cn — n?ic einer, ber jum erftenmal in einer 
®efellfc^aft ift, beren 9lrt unb Snftanb er nod^ ntc^t 
lennt. Sluc^ bie beiben ®äfte fanben nic^t red^t bie 
®pxad)t bei^ SSerfe^rd mit bem SSerlorenen, unb fo 
mag be« toten Sbenfo erfter geiertag rec^t trübe 
gemefen fein. %tau ^o\tpf^xm tomtt nid^t ntel^r. 
@ie faß auf einem ber $oIjbänf d^en , mie fte fid^ 
om Sugenbe ber ©rabftötten finben, unb l^atte ge« 
toife öergeffen, bofe ber frembe, feud^te $erbftabenb 
immer bic^ter über i^r ^ereinfanf. Sie Zoster, bie 
in bem ^leib^en t)on. fc^toar^em föafc^mir nod^ Heiner 
unb blaffer au^fa^ h)ie fonft, beobad^tete, o^ne bag 
fie bot)on toufete, bie Scene, bie an einem (Srabe 
gegenüber gefd^a^. @in hagerer, t)er^ärmter äRann 
^atte eben eine Heine, blaue Zampt unb einen fUlaU 
glödfd^enftrauB auf bie @tätte niebergelegt, unb eiS 
mar eine jagl^afte, rü^renbe gärtlic^feit in feiner 
Setoegung gemefen, etmo^ öon jener unbeholfenen 
?lnmut junger, verliebter äRenfd^en. aber mie er 
nun toieber aufrecht ftanb unb fein toeinenbeS, brei* 
iö^riged föinb an ben f^marjen t)erfd^nittenen @onm 
tag^rocf pregte, ba brad^ biefe ®efte ^art ab unb 
eine jittembe, ^offnung^tofe SBe^mut begann i^n ju 
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beugen, ffir fämpfte mit i^r unb fud^te immer toiebcr 
bie Slugen bed ^inbed, t)ieQeid^t um ju toiffen, toie 
bie Slugen ber 9Rutter marett, ober um fid^ baraud 
ein menig (älanj unb Hoffnung ju ^olen. ®o^ 
ffinb aber toeinte . . . 

Sa fc^ob fic^ eine (Gruppe t)on fc^n)ar}gef(ei« 
beten, jungen aKönnern in bem SRotionalrod, ber 
Sfc^amara, jnjifd^en Suifa unb jene beiben SRutter« 
lofen. @^ toaren gröfetenteitö ©tubenten, greunbe 
unb ®enoffen beS 8Ban!a, toelc^e an biefem Sage 
mit ^jotttifc^cn Düationen unb Siebern an bie ®röber 
i^rer ®ro§en unb ®enoffen famen, um fie über ba^ 
®eje| ber ©leic^^eit, n)eld^ed in biefen ftiQen äßauern 
^errfd^te, ju erfjeben. S)er SSiberftanb, ber i^rem 
beginnen jebeS ^ai)x auf^ neue üon ben üorftd^tigen 
aSe^örben entgegengefefet njurbe, mar ©d^ulb baran^ 
bafe biefc ffunbgebungen einen über oHe ^erjlid^* 
feit lauten pra^Ierifd^en 6:f)aralter befamen unb ba^ 
jugenblid^e Ungeftüm fid^ nid^t mit bem leifen SWieber- 
legen feiner blü^enben Siebe begnügen tooHte. @o 
orbneten fid^ aud^ je^t bie Sieil^en, um an SEBanfad 
®rab eineä ber fc^orfen ffompflieber anjuftimmen, 
meld^e^ ben mit allem SSerfö^ntcn an bie Sage be^ 
@turmed erinnern foOte. (S^ mugte bem getreuen 
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©enojfen — unb SBanIa toax in Srcucn gcftorbcn — 
bod^ avid) lieb fein, t)on bem Stu^^arren ber trüber 
iu Deme^men, er ntugte gleic^fam einen Sugenblicf 
njieber mitten unter fie treten, menn feine eigenen 
äßorte unb SBünfc^e über feinem $)ügel ern^ad^ten. 
Sllein ate fd^on bad S^id^^n bed anfangt gegeben 
n^erben foOte, traten bte jungen Seute mit einem 
bum))fen Gemurmel au^einanber. @ie fd^ämten fid^ 
pUfjUd), xf)x rol^ed ©treitlieb in ben tiefen, gemeil^ten 
©d^merj biefer fd^tt)arjen flauen ^ineiniufc^reien, 
unb bie S3eften unter il^nen ahnten bie (Smigleit. 
Sie fentten ben großen ffronj, in beffen Sw'ni^'^* 
grün harten mit i^ren Siamen ftofen, ganj an bad 
Snbe bed ®xabt^ nieber, aU em))fanben fie unbe- 
ftimmt, baß ber, n^elc^er bid an biefen $Ia^ ^anb 
in ^anb mit i^nen getoanbert toar, bod^ nic^t me^r 
t)on 5U i^nen gehörte, menigftend in feiner eigenften 
@e^nfud^t nid^t. 

Unb aus il^nen blieb Slejef jurücf. Srnft unb 
^od^, bie arme auf ber SSruft berfc^ränft, ftanb er 
ba unb l^atte nur bad blaffe ^arte ®efic^t, mie fin« 
nenb, gefenit. SSieHeid^t toax er ber einjige, toeld^er 
badete, baß gbenfo an ber jcrftörten greube geftor* 
ben fei, tt)enng(eid^ er felbft ed am toenigften ber^ 
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ftel^en fonntc. @r toax eine ftrengc ©abonarola« 
natur, toeld^e ba unb bort im ßanb ©d^eiter^aufert 
entjünbete; unb ed lamen iunge, gläubige äJtenfd^en, 
tuelc^e i^ren gan jen 9ieid^tum in bie flammen legten : 
bie greube unb bag ßad^en unb bie ©e^nfud^t. ®enn 
ber Sanatifer tooHte ein öerarmteS unb entfagenbeS 
$eer hinter \x6^, n)eil er n)ugte, ba^ ed feine toilbere 
SBaffe giebt, afö bie SSerjweiflung. Unb fein ®efe| 
fanb Hn^önger auc^ in biefem toeid^en, flat)ifc^en 
Solfe, toeld^eg mit ben ©d^öften feine« ®emüteÄ ftd^ 
felbft berliert unb verleugnet. 

9lud^ Suifa i^atit gag^aft ade« i)ox ii)m nieber« 
gelegt, toa^ fie aud i^rer traumbunflen fi'inb^eit be- 
faS; er l^otte cS nic^t bemerft, benn fie fd^ien i^m 
fein äWitftrciter ju fein, beffen ©enjinnung tnertbott 
tnäre. Unb bann ^atte Suifa noc^ etmaS ^ingugelegt, 
cttoa« UnflareS, ©cEimeräIid^*feIigeiJ, wofür fie feinen 
Flamen ton^it: ba« aber l^atte Slejef nid^t erfannt, 
weil e« i^re erfte, bebenbe ßiebe War. — SBie er 
ie|t nä^er ju bem SDiäbd^en trat, füllte er DieHeic^t 
gum erftenmal, ba^ er fid^ nid^t über ein ^inb neigte, 
unb unwiafürlic^ grüßte fein Sluge ba« Sßeib. aber 
Suifo berftanb i^n nid^t, er war t^r weit unb ber* 
gangen wie alle«, ^aum eine Erinnerung war er 
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t^v. Unb ba no^nt fein ^uge jugleid^ 9l6fci^ieb t^on 
i^r, unb er öerneigte fid^ einmal lief, wie Suifa e^ 
nie bei i^m gefe^en ^atte unb ging. IS^ toax fc^on 
faft yiadfi, unb Suifa fonnte i^n mit i^ren n^unben 
äugen nid^t begleiten aber bie näc^ften Sreuje l^inaud. 
3n ber 9?aci^t nad^ biefem ällerfeelentage toac 
fein SBeinen in bem §oufe, gegenüber ber äWalt^efer* 
fird^e. 3lo(f) el^e e^ ganj lid^t tt>ax, ftanb ^xan 
3ofe^)^ine auf, jog [\ä) forgföltiger ote fonft an unb 
teilte ber Jod^ter mit, bafe fie ^eute, ba fie fo üiele 
3Rontage berfäumt ^atte, ju Oberftend ginge. Suifa 
fa^ mit fd^tüoc^em ©rftaunen auf. S)ie Stimme ber 
äRutter erfd^ien il^r ganj unbefannt atö fie nun noc^ 
anfügte, fie f)ä\tt burc^auS nic^t bie 9Ibfic^t, biefed 
gute unb bornel^me ^auS ju t)erlieren. Slud^ n^ürbe 
fie e^ gern fe^en, wenn Suifa fie abholen wollte, 
um ftd^ bei äReeringd in @rinnerung }u bringen. 
®ann ging grau SBanfa. Unb ba^ ganje Qani 
\af) wie ein einjigeS fteinerneS Staunen hinter itjren 
©d^ritten l^er, weld^e faft ganj biefelbe energifd^e 
3lüftigfeit wieber geigten, wcld^e fie bor bem Un* 
glud befaß. ®iefe^ rafc^e, rutfweife Sid&^aufric^ten 
nad^ SBodien be§ ^altlofeften $ingegebenfeinö ^atte in 
ber S^at titoa^ Überrafd^enbed unb Un^eimtic^ed. 
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grau Sofcp^inc mußte in bcn beibcn lagen am 
®xabt bed @o^ned trgenb eine Srfparnid an ftraft 
unb (gnergie, beffen Sor^anbenfein jte njö^renb man* 
c^er da^re bergeffen l^atte, in fic^ entbedft l^aben unb 
baß fie ed nun toofjH anjutuenben mußte, bemeift ber 
Umftanb, baß Stau t)on äTieering ben ©d^merj ber 
aj^utter aU nid^t tief unb ^erjlic^ genug bejeic^nen 
fonnte. Sie erwartete eine gebrod^ene grau ju 
feigen unb fanb fie faft fteif uor Slufgerid&tetfein, pe 
mar fo gerne bereit gemefen, gerührt unb gefü^IooH 
gu merben t)or bem berebten ©d^merge unb fal^ nun 
etmad, mad man im beften gaU ftumme Xrauer 
nennen burfte, unb meiern gegenüber fie eine ftarfe, 
unbe^aglid^e SSerlegenl^eit empfanb. S)aju fam nod^ 
bie SKeugierbe, au^ biefer Ireueften Duelle ju ent* 
nehmen, mie mcl an bem, „tt>ai man fid^ fo er* 
Jap, " SBa^r^cit fei. ®er Dberft ^atte öom @tamm=^ 
tifd^ im „^t6)i**, too man gerne lannegießerte, ganj 
eigentümlid^e ©erttd^te l^eimgebrad^t, ®efd^id^ten, in 
benen alle ^jolitifd^en ©d^Iagmorte ber legten Seit 
Dorlamen unb gmar in fold^em @inne, baß ei^ bem 
$errn t)on äJteering unb feiner ®ema^Iin mit einem« 
male bebenHid^ erfc^ien, äRitgtieber einer fo anrüd^i« 
gen tfc^ed^ifd^en gomilie in i^rem ^aufe ju fe^en unb 
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ein ernftltd^er Santilienrat abgel^alten tourbe, in totU 
eifern Sur unb SBiber gered^termaBen abgetoogen, feine 
eigentlid^e (Sntfd^eibung ergab. S)er %o\> bed jungen 
Quf Slbtoege geratenen äRenfc^en fttmmte ben alten 
9J2i{itär etmad nad^ftc^tiger, unb ben 9ludfc^(ag ga6 
enbtid^ bie Kuge Überlegung, ba^ ja junäc^ft nur 
bie an unb für ftd^ anftänbige äKutter, SBitlüe eine^ 
fürftlic^en görfterS, im §aufe äWeering oon äReer» 
l^elm Sutritt ^ötte unb ba^ obbefagte tüchtige äBittib 
nur mit ber $u|U)afci^e in naivere S3erü^rung träte, 
toeld^e i^rerfeitg toieber, baburd^ baß fte aus 9ium= 
bürg ftammte, gegen Sfd^ec^ifierung unb burd^ bie 
fünf jadtige Stbetefrone berer bon SKeer^elm (feit 5e^n 
Sauren) auc^ t)or allen bemofratifd^en (Sinflüffen ge« 
fid^ert toor. @o fam eS, bop 5rau 3ofep^ine eine 
ganj freunblid^e älufnal^me gefunben ^atte unb ba^ 
man e« für felbftberftänblid^ f)ktt, bafe bie alten 
SSSafd^emontage fortab toieber eingehalten mürben, 
i^rau t)on 3)2eering gab bie ftiHe 3ut)erfic^t nic^t 
auf, bei einem ber lünftigenmale näheres ju er- 
fahren; bag bied nic^t fc^on beim erften SBieber« 
fe^en fid^ gefügt ^atte, em))fanb fte ald ^ränfung 
unb {onnte benn aud^ nid^t um^in, ber äBtttoe im 
aUerunfc^uIbigften Sone i^rc tiefe Setlna^me an bem 
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Unglüd/ „totlä^t^ inxä) feine befonberen Umfiänbe 
ttod^ fo üiel fc^merjUd^cr fei/' — ju öerfldöent. 
^iefe Stoifd^enbemerfung, meldte fte aU @ingetoei^ie 
unb SBiffenbe erfd^einen liefe, imponierte il^r fel^c 
unb fie ^ielt biefelbe für einen feinen Angriff gegen 
bie ,,unbanf6are SSerfd^Ioffen^eit biefcr Seute''. 

t$rau SBanIa aber ^atte gar nid^td, tueber t)on 
ber (Snttöufc^ung ber SDberftin, nod^ bon bem $)ieb 
bemerlt, in n^eld^em biefe fid^ räd^te; fie mufete in 
bief en lagen f o mand^e^ mit fid^ fiberlegen, unb bie 
Solgen i^rer SSerfonnen^eit traten je^t ©d^Iag nm 
©d^Iag in rafd^er 9lei^e inS ßeben. ®a toar ju- 
näc^ft in einer bö^mifd^en unb in einer beutfd^en 
Sage^jeitung je ein Meine« Snferat erfc^ienen, toel» 
d&e« einem anftönbigen, jungen äRann ein ftilleg, 
gutmöbüerted 3inimer in ruhiger (Segenb Derfprad^, 
unb mer ben ©puren biefer SSer^eifeung nad^ge^* 
gangen toäre, i^äitt \id) unt)erfe^end auf ber Klein« 
feite gefunben, l^ätte bie ©ödEin unter ben Stein» 
tauben nac^ „SRummer 87 neu" gefragt unb bie 
breite, audfu^rlid^e Sntmort erhalten, bafe bied brei 
treppen ^oc^ bei SBanfad fei unb bafe SBanfad je^t 
an ©erren abmieten ttjottten, toa^rfd^einlid^ ttjeil fie 
gar fo unglaubnd^ t)iel UngIfidC gel^abt Ratten. Si» 
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fomntt nun barauf on, ob ber iungc, anftönbigc 
äWonn mel^r jung ober mel^r anftönbig ift, um l^ier 
im laufc^igcn ^loubcrbunfel bcr ©tcinloubcn me^r 
ober wenig üon bem ©d^icffol ber SörfterSfornilie 
ju berne^men. (£S ift ungehjiß, inlDietoeit Srnft 
ßonb unterrichtet toar, aU er an einem SKobember^ 
tag auf ber befannten SBenbeltrep^^e Don ,,87 neu" 
jtoeimal in ©efal^r !am, ©als unb Seine ju bred^en, 
unb nad^bem unterfd^ieblid^e Spüren öor feiner beut* 
fd^en Sragc entrüftet in§ ©d^Iofe gefallen toaren, 
enblid^ üor ber olten SRofalfa ftanb, ttjeld&e i^n mit 
großem 3Jli|trauen betrod^tete. ®r gefiel il^r nid^t, 
ba^ ttju^te fie im Slugenblidf. (£r mar i^r „ju 
beutfd^". S)ag em<)fanb fie bann unb mann einem 
äWenfd^en gegenüber, obmol^I fie nid^t mufete, toa^ 
biefen ©nbrudf l^erüorrief, faum, ob eS ein ßubiel 
ober ein 2RangeI mar. @ie ftorrte in bie Oläfer 
feines angelaufenen SneiferS, fonnte bie Slugen ba* 
hinter nid^t finben unb liefe fic^ bie beutfc^e Srage 
jmeimal mieber^oten, obmo^I fie biefelbe berftanben 
l^alte. @g berfö^nte fie erft ein menig, atö ber 
junge ©err in einem fe^r feltfamen Sö^mifd^ unter 
großen Slnftrengungen bie Oefd^id^te eines S'intnerS 
erjä^Ite, meld^eS irgenbmo ju Vermieten fein follte. 
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@cit fünf Sogen tokin^olk Sanb biefc Sc^auptung 
t)or atlctt Stören unb tt)ar gang fatt unb matt öon 
bcn ©pcifebünften unb aSerlDünfd^ungen, tocld&c er 
bafür mttbefommen l^attc. S)o grau SBanfa, mit 
njclc^cr er fid^ beutfd^ t)erflänbtgen fonnte, feine un* 
Der^ältni^mägigen 9lnfprüc^e machte, unb baS hinter« 
jimmer i^m ru^ig unb crtröglicö fd^ien, befc^Iofe er 
ju bleiben. ,,Sarm mad^e id^ feinen," fagte er mit 
feiner etmad öngftlid^en @timme am @nbe i^rer 
Unterrebung, ;,unb geftört werben @ie burd^ mic^ 
nic^t fein. Unter Sagg bin id^ ja Diel im ©efc^äft 
unb obenbö, — ®ott, ba lieft man ein toenig 
unb ..." „Sitte, bitte," ertoiberte grau SBanfa 
aud^ ettoad berlegen. Unb in bcr S^üre toanbtc fie 
fid^ etwag jurüdf: „SSerjei^en @ie, ^err, öieHeid^t 
barf ic^ fragen, toaS Sie finb?" ?ßaufe. — „2lpo* 
tiefer," fagte ber junge äJlenfd^ traurig unb fa^ ba* 
bei in bie äRauern ber äßalt^eferfird^e hinein. — 
Sie ftörten einanber tt)irfttd^ nid^t, SBanfaS unb 
ber junge ^ßrobifor. ©ie fa^en einanber faum. Suifa 
üermieb eg, i^m ju begegnen; eS fc^merjtc fie ju 
fe^r, einen fremben SKenfd^en in ba^ S'ntmer beÄ 
3benfo eintreten ju fe^en, unb fie fonnte nid^t faffcn, 
mie bie äKutter bad ^atte über fid^ bringen fännen. 
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©ie öerftanb bic SWuttcr überhaupt nid^t me^r, feit 
fie il^r einei^ 9l6enbd eine lange Siebe gehalten §atte, 
brin t)tel t)on bem endigen 92td^tdt^un, mel^r noc^ 
tjon ^flic^t unb »rbcit ^anbelte. Unb aU fid6 Suifa 
jage bereit gefunben ^atte, in bte $aufer ju ge^en 
ober für ein (Sefd^öft ju arbeiten, gefc^a^ ettoaS fel^r 
^rftaunlic^eS. „S)u mugt ^ö^er hinauf, baS ift 
nichts für bid^," fo ettoan mar bte (grtoiberung ber 
SSSitttje, „id^ l^ötte gleid^ t)on t)om^erein boran benfen 
foQen. SSoju ^aft bu benn in fi'rummau Slaüier^ 
ftunben genommen ; ba lamft bu bod^ jiemlid^ tütit 
Unb im Sranjöfifc^en. SQSenn bu ei^ nad^ unferem 
Umjug nad^ $rag nic^t t^ernad^Iöfftgt ^ötteft, fönnteft 
bu l^eute fd^on ©tunben geben." 

Suifa laufc^te: „ ©tunben geben?" 
„3reilid&. ®rft neulid^ fagte mir bie grau 
Dberftin, fie toüfete eine fd^öne ©teHc für bid^, toenn 
bu nur ein bifed^en mit fiinbern umjugc^en berftän* 
beft unb bie Slnfang^gränbe im granjöfifd^en ..." 
5E)ad n)eitere Derna^m Suifa gar nid^t, ed toar i^r 
JU neu unb fremb, toai^ bie ÜRutter erjäl^Ite. Slber 
obenbd oft, toenn bie SRutter mit 9iofaIIa in ber 
^üc^e abred^nete, unb Suifa, fc^on ^alb entlleibet, 
<tm Staube i^red S3etted fa^ unb fid^ fo rec^t mübe 
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unb Hein füllte, faltete jte bie §Qnbc unb f^jrad^ 
i^r erfteS ftinbergebet unb glaubte feinen lieben, bcr* 
blatten SBorten, ba^ fie mirfüd^ nod^ ein Sinb, ein 
Meines, blonbeS ©inb fei, unb fie fetinte tttoa^ über 
ftc^ n^ie einen treuen, traulid^en @c^u^ unb träumte 
bann bon ©ngeln mit breiten, golbenen glügeln. 

816er tro^ aöebem tuar eä tuirflid^ noc^ bem 
SBiUen ber SKutter gefd^el^en. ßuifa no^m Unter* 
rid^t in äRufif unb im granjöfifc^en, töglic^ mehrere 
©tunben, unb il^re Se^rerinnen berfidierten, ba6 fie 
gute gortfc^ritte madie. ©ie felbft tonl^k nichts ba* 
t)on. @ie begriff allma^Iic^, bag fie einmal anbere 
^jräd^tige unb märd^enl^afte S)inge befeffen ^otte — 
eS njar lange l^er — unb, bafe ber ®rfa^, ben man 
i^r nun gab, arm unb lalt unb o^ne aQe @c^5n« 
^eit ttjar. Unb fie lebte einen SBinter in ftumpfer, 
mittiger ©rgebenl^eit t)in, o^ne baj5 irgenb etmaS fid^ 
beranberte, aU bafe pe blaff er, Heiner unb leifer 
mürbe. 3^r Schritt mar !aum me^r ju berne^men, 
unb mie oft erfd^ral eines üon ben 9iad^barSfinbern, 
menn fie, ol^ne bafe bie Xxtppt ge!narrt ^atte, mitten 
im (Sauge ftanb, unb eS lief meift fd^reienb babon, 
menn baS äRöbc^en bie bleid^en $önbe i^m mit jag« 
Softer 3ättlic^fett entgegenhielt. — So fd^ienen cS 
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iittfeerUc^ ganj rul^ige Seiten ju fein, in meieren 
jebcr feine 5ßflic^t t^at o^ne ©rregung ober @tö* 
tung unb bod^ beftanb ein ftiöer unb nncrbittfid^er 
^amt)f }mifd^en ber tüchtigen, t^ötigen äBitme, bie 
mit jebem Sag rüftiger njurbe, unb bem bulbenben 
SKäbd&en, weld^cö t)or ©rftaunen nod^ nid^t toufete, 
tt)ie i^m gefc^a^ unb gegen bie rücfftd^t^Iofe Snt* 
fd^Ioffen^eit ber äRutter feine anbere SBaffe fanb, 
üU biefeS unmerftid^e, ftumme Sermeilen, bog fei- 
nem ©eftd^tc^en eine fo rütirenbe, mefimütige ©d^ön* 
l^eit berlie^. 

SSieHeid^t \af) ©ruft Sanb biefe ©d^önl^eit, aber 
«r erfannte fie nid^t. @r fürchtete fid^ bor ben 
grauen unb bod^ badete er manchen Slbenb an fie, 
<m irgenb ein unbeftimmted SSitb t)on 3(nmut unb 
®fite, n^eld^eS balb bie ^ütenben $önbe über il^m 
l^iett, balb bang unb jag^aft bon feinem ®ä)Vi^ 
unb feiner $ilfc lebte. @r njar in engen Ser^ölt* 
niffen mitten in ber ©tobt ^erangetoad^f en , o^ne 
©efc^mifter, o^ne greunbe, förmlid^ grofegel^e^t bon 
feinem alten, berbitterten SSater, ber nic^t ertt)arten 
fonnte, bis ber ©o^n ju berbienen begann. (£r rig 
i^n enblid^ ouS ben ©tubien, gerabe afö ber Song» 
ling (SefaHen gefunben ^atte an ber SBiffenfc^aft, 
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unb liiert feine ^flid^t für erfüllt bon bem Sugen»^ 
bficie an, bo @rnft in einer Sl^jot^efe untergebrad^t 
unb bcrforgt tüar. 9?un fonnte er ntod^en, tüaS er 
wollte. „3lm fte^t bir bie SBelt offen," pflegte ber 
alte Sanb mit bem legten $at^o§, beffen er fö^ig 
toar, ju erüären. S)er junge SWann aber fc^ien 
feine ©e^nfuc^t ju f^abtn naä) biefer „offenen SBelt". 
©eine ©ebanlen pilgerten nid^t l^inauö in bai§ yitnt 
unb Unbeftimmte, menn er fie nid^t itobaä)ttit, 
lehrten fte auf taufenb ^eimlid^en $faben ju ber 
einjigen, erlofd^enen ©d&ön^eit feiner Sinbl^eit ju* 
rudE unb Inieten l^tn öor einer Keinen, traurigen 
grau, bon ber er nid^tg toufete, al8 bafe pe toeid^e, 
flaöifd^e ßieber fang unb jur 8^W, ba er begann 
in bie ©c^ule §u ge^en, im bunöen hinter jimmer 
auf bem 83ettc lag unb, o^ne jemanbem baüon ju 
fagen, ganj (angfam unb lautloi^, üielleic^t ein go^r 
lang, ftarb. S)amatö fürd^tete er fid^ faft bor i^r, 
aber afö fie fo frü^ fortgegangen toar, bermifete er 
fie überall unb getoö^nte ftd^, alleg ®ute, ttja^ i^m 
gefd^a^, immer toieber il^rer jarten Siebe jujufd^rei* 
ben, bon toeld^er er glaubte, bag fie über feinen 
Sagen toad^ geblieben fei. @8 gel^t frfi^ bertoaiften 
ffinbcrn f o : Sitte greuben, bie il^re ©efpielen f orglo^ 
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unb fclig untcreinanbcr teilen, tooDen fic tiic^l an* 
taften unb tomben fie in piller Streue immer ttJiebcr 
um ba^ eine bunfle ©ilb i^rcr ©e^nfud^t, baS in 
biefem Sial^men rü^renber Dpfer mö^Iid^ ftarer, 
glüdKid^er, tcilne^menber fd^eint. Unb toeil fie arm 
bleiben, bleiben fie einfam unb ttjcil fie i^rc Sreuben 
nic^t öerraten, geh)innen fie feine ®enoffen bafür. 
Ü6er^au^)t: mem bie äRutter nic^t ben SBeg in bie 
9BeIt gejeigt ^at, ber fud^t unb fud^t unb fann feine 
Sisare finben. 

@rft feit ber ^robifor bei SBanfaS wohnte, 
fonnte eS gefc^e^en, ba^ er manchmal bad ®efu^( 
^atte, ju ©aufe ju fein. ®r war gerne in feinem 
©tübc^en unb brockte bie freien ©onntage bamit ju, 
bor bem großen ©d^reibtifc^e, in ben fc^meren SRauc^* 
toolfen feiner ?ßfeife berloren, in alten Sudlern ju 
lefen, über beren vergilbten Slättern er $eut unb 
SRorgen t)erga6. SBaS SBunber, bafe er ein leifeg 
5ßod&en on feiner Sl^üre überfjörte unb erft erfd^redtt 
auffuhr, afö Suifa eintrot unb l^inter bem biegten 
Sabafgqualm jag unb unfd^Iüffig ftel^en blieb, ©ie 
mar toxt ein Sraum in i^rem öerblafeten, fd^mutf^ 
lofen, blauen föleib, mit ben großen, fd^weigfamen 
Slugen, unb njeil fie Slumen in ber $anb trug. 
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btei Heine, mei^c 3iofen, bic pd^ fd^eu an fte an* 
jufc^miegen fd^tenen. 

„D^ bitte, enlfc^ulbigen @ic," fagte pe jefet 
beutfd^ mit ein toenig flaüifd^em Sonfall, „iö) 1)abt 
gebadet, Sie finb fc^on fort jum ©ffen . . , ^ä) 
tt)in nur ..." unb jefet ging ftc an i^m üorbei 
unb ftedfte bie brei meifecn 8lofen l^inter ein Heineö 
SSruftbilb 3benfo«, meldte» an ber Scnftcrtoanb ^ing. 
Sanb ^attc cS oft betrad^tct. Sr fa^ jefet, mie i^rc 
©änbe jitterten bor fd^merjlic^er gartlic^Ieit unb, 
ganj in Slnfprud^ genommen öon biefem Schauen, 
mar er nid^t imftanbe, etmad ju fagen ober ju t^un 
ober ju bcnfen. @r ^örte nod& baS äRöbd^en: „Sein 
crfter ®cburt^tag, ben er nid^t mc^r bei un^ ift," — 
unb bann toax aüeS n^ie t^orbem, er ftanb allein in 
bem fonntagftiden ©tübd^en, unb f)ättt nun n^ol^I 
n^eiterlefen fönnen. Sldein ba^ gelang il^m nid^t. 
@r mugte immer mieber nad^ ber %f)üvt l^infe^en, 
als ob er irgenbmen ern^artete, unb enblid^ begann 
ber Sftauc^ it)n 5U ärgern unb er öffnete baS Senfter, 
fo ba6 bie Suft beS Maren gebruartaged frifd^ unb lid^t 
^creinflofe. ®a war il^m einen SugenblidE fe^r feft* 
lid^ ju aWutc unb er backte: „id^ \)ait ^o^e (Säfte be< 
fommen: brei njeifeeSRofen" unb Icd&elte ttjic im Sraum. 
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3m @e^)tembcr fommcn üicic qu§ bcn SBalb- 
fommcrn unb bon bcr @ee in bic ©tabt jurücl. 
Sic finb bc^ ©e^enS in ben ©äffen nic^t me^r gc* 
ttJo^nt unb Italien ^)Iö|Iid^, e^c fic fid^ beffcn ber* 
fc^cn, i^ren §ut in ber $anb tüie im SSäalbc, ober 
fie fingen ganj laut bor fid^ ^in. S)Qd mad^t: bie 
Erinnerungen fd^Iafen nod^ nic^t in i^nen. Unb 
menn pe einonber begegnen, ftnb fie rebfelig unb 
mitteilfam. @ie füllen mie aud bem Srjä^Ien etn^ai^, 
njie ber ©lang ber legten laufc^enben läge auffteigt 
unb fid^ tröfienb über bie fd^mülen ©tragen unb 
?ßlä|e breitet. Unb bielleid^t fagen fid^ bie beiben 
beim 9lbf d^iebne^men : ,,@ie fe^en fcl^r gut au*" — 
unb „toxt Sie fid^ berönbert l^aben." Unb fie Kegeln 
fid^ einen 9lugenb(id berlegen unb banfbar an. 

@o toax aud^ Suifa gurüdCgele^rt. @eit bem 
frühen gtül^Iing toar fie fortgetoefen: (S* giebt ba 
ein feiges, l^eimlid^e« ßanb. ®Iü^enbe 93Iumen fe^en 
fid^ in fc^toarje Seid^e, über benen SSögel unb SBoIfen 
raufd^en. SBelBe SBege brängen fid^ jtoifd^en bie 
Stämme ^o^er unb bunfler Säume, unb finben in 
biefen SBälbern ein lautlofe«, wogenbeS Seben. ®e* 
ftalten fommen in unbegreiflichen ®eloanben, unb eS 
fönnen SKenfd^en fein mit traurigen aMienen ober 
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mit füllen, läc^elnben Sippen. @rfi gefi^ie^t bir, 
bu ^Qttefi Don i^nen fagen |5ren unb bu mu^t fin- 
nen, mann unb xoa^. aber fte füffen bt(^ unb ba 
etlennfi bu Steunbe in i^nen, meldte bu geliebt unb 
öergeffen l^oft. Unb bu toillft fie reuig »iebcr füffen. 
SSor beinern ®ruge ober entfrentben i^re QüQt, unb 
jte meid^en jurüd in ben leiten, mogenben SSalb, 
ober fie fallen bi(^ an mit graufamen, blutenben 
SBorten unb moHen, bu foOft i^nen bein ^erj fd^enlen 
bofür. Unb e§ ift ein ßonb ber 3ugenb: ftinber 
unb Sünglinge, Jungfrauen unb junge SD^ütter mit 
i^rem me^en ®Iüd tanjen unb taften bie leud^tenben 
®elanbe |in unb i^re SBangen finb |ei| Don einer 
fremben grcube. aber fie fe^en einanber nii^t; benn 
in i^ren 8lugen |ot nichts Staum neben bem Stau^^ 
neu. äBenn fie bie anberen $i{ger üagen ober lachen 
|ören, laufd^en fie |in unb glauben, bag bad bie 
SSögel finb ober bie SBipfel ober bie SBtnbe. Sie 
laben aQe ein QitU ben Slammenberg, mitten im 
Sanbe. Unb Don bort finbet mam^ einer ni(|t 
me|r |eim. 

Suifa aber fam aud bem Sanbe, toüä^t^ Sieber 
lei^t/ langfam unb löc^etnb burc| bie ®ärten ber 
®enefung jurüd. S^^G^i^nb erlannte fie fi(^ felbft 
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unb bic SKuttcr, toclc^e i^r tocittenb bic ^änbc 
tü^it, unb bie @tu6c, bic tote gcfc^müdtt toax mit 
bcm flolbcnen, tJoUcn ©eptcmberlic^t. @S toax eine 
fcfttic^c SBicberle^r. 

Unb tooä toaxtn baS für Sage feit bcm crftcn 
Slugflcl^en. ®iefcg forttoö^renbe SSieberfel^en unb 
Scgrüfecn mit allen S)inflen unb mit öden Seuten. 
Unb bie äRenfc^en löc^eltcn, unb bic S)inge glanitcn 
fo. @ie ging tok an lauter fc^immernben ©picgeln 
l^in, tpcld^e i^r t)erraten n^oHtcn, n^ie breit unb greg 
pe gctoorben fei. @ie toufete baS oud^, ©ic füllte 
fid^ ftarf unb ausgeruht. D^ne bat^on ju erjä^Ien, 
begann fie i^re ©tunben ju befud^cn. ©ic ^atte 
nic^td t)ergeffen, unb nod^ t)or SBci^nac^ten !onntc 
fie felbft einem Heinen SKäbd^cn ftlabicruntcrrid^t 
geben. S)ie Äleine ^atte einen großen Slefpclt tjor 
i^rer Sc^rerin, unb bo(^ toaren i^rc {Roden in SBirf* 
lid&feit umgefe^rt. S)ic Siebe biefe^ fleinen SQ3efeniJ 
unb feine Än^önglic^feit riefen töglid^ in Suifa eine 
SJJcngc neuer freubiger ©mpfinbungen tood^, unb in 
i^r toax ein $)in^ord^en, n)elc^em be^ Sinbed Stagen 
lote fd^öne, fcgncnbe 9(nttPorten Hangen. Unb i^r 
gcfd^al^ mit cinemmalc fo SSieIe§ in biefen Reitern 
unb creignislofcn Sagen, ia^ fie nid^t Seit fonb, 
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über ba^ ©eftern fiinouS^uMiden ; toa^ ba^inter toax, 
fd^icn eine einzige, grofee Vergangenheit unb fßtx^ 
fö^nung ju fein, auS n^elc^er fein Schatten me^r in 
biefeS neue, reiche Seben fjineinragte. 

Slm Sßei^nad^tdtage trat Suifa bei bem $ro« 
tJifor ein. 

„^d) tooUtt Sie nur bitten, $err Sanb, lom« 
men @ie bod^ ^eute obenb ju und, n^enn @ie fonft 
nid^td üor^aben." 

®rnft Sanb lächelte banibar. S)ann folgte er 
bcm SSIicte be« SKabc^enä unb tourbe öericgcn. 
Über 3benIog fteinem Sruftbilb »aren brei frifd^c, 
n^eige Stofen. 

ßuifa ftredte i^m beibe $önbe ^in: „?)aÄ ^aben 
@ie getl^on?'^ 

„3mmer ..." unb Sanb ärgerte [x6^ über fein 
SRotttjerben unb öerfprad^ fd^nell, ju !ommen. 

3n ber Zf^iJix blieb bad aRabi^en nod^mald 
fte^en: „@ic finb immer fo traurig, $err Sanb." 

Sanb fc^mieg. 

„SBoron bcnfen Sie?" unb ber SJIidE, mit 
n^etd^em fie bad fragte, ergriff i^n fo, bog er mit 
einem SBeinen in ber ©timme gepanb: 

„«n meine aRutter." 
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9lm SBei^nod^t^abenb tvax über biefe äßenfc^en 
eine feltfame feicrli^e ©timmung gcfommcn. Unb 
fie looQtc auc^ nac^^er nid^t me^r and ben ©tuben. 
©ie blieb, toie ber leife Sannenbuft, über allen 
Singen, fclbft al^ grou So^P^ine, bon einer jö^en 
©d^toäc^e befallen, bie langen Sage im Seite ju* 
brad^te. Suifa na^m i^r leife aUe bie !(cinen pu3* 
liefen SDiü^en au§ ben $anben, eine nac^ ber an^^ 
beren, fo bafe fie enblic^ nid^td lannte, aU biefen 
lautlofen, bommernben geiertag hinter ^albgefenften 
(Sarbinen mit bem Dfenfingen unb bem filbernen 
U^renfc^Iagen. Unb am Slbenb gab e§ fanfte unb 
fc^ttjeigfame ®efpräc^e jtpifd^en ben beiben grauen, 
unb ed !am fein ©eftern barin üor ; nur im fflange 
ber Stimmen icbit ed nod^ : in ber ber 9)2utter aU 
eine leife, jagl^afte Sitte unb in ben SSSorten bed 
SDtäbd^eni» aU ein lid^ted, tröftenbed Serjei^en. Unb 
biefe« mar aud^ noc^ in bem tiefen SBeinen toaä), 
mit toelc^em Suifa fid^ eine« äRorgen« über bie 
aKutter beugte, bie o^ne ^ampf unb ©d^merj in 
einem berfö^nten grieben tjon i^r gegangen toar. 

©c^ott eine SBoc^e fpöter na^m Suifa i^re 
©tunben toieber auf. 3^re läge »aren ade raub» 
öoH öon ber äRenge frcubiger ?ßfKc^ten, unb toenn 
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aud^ bic Sßäc^tc leer unb bange über pc herein* 
brad^en, fie füllte, bafe i^r aud^ auä bem S)unfel 
bed Seibed feine feinblic^en ©efo^ren me^t entgegen^ 
famcn. 3n jener ©tille i^rer ©encfung ^atte pc 
fid^ }um erftenmal felbft gefunben unb ^atte {t(^ fo 
reid^ unb n^eit er!annt, bag t^r ^^eUigfieS burd^ 
biefen SSerluft nid^t cinforner geworben toax. S)er 
©rom lag nur mie in eine feine Segrenjung auf 
i^rem Säd^etn unb auf i^rem IBen^egen unb lonnte 
nic^t me^r bad @rn)ad^en i^reS SBefen^ ^emmen. 

3m gebruor biefeS 3a^re§ mar no(^ Diel 
SSinter gen)efen; allein im aRärj gab eS einen 
geiertag — c^ toax baS Sofep^ifeft — ber aHc 
Sßelt toQ machte. 92td^t nur bag ber ©(^nee nur 
ba unb bort nod^ an ^ügeln unb 93a^nbämmen, 
bergeffen unb bcrad^tet, lag, — ein ®rünen toar 
über bic befreiten SBiefen gefommen, unb über 9?ac^t 
tDiegten ftc^ in bem lauen, lid^terjagenben äBinb 
gelbe j^ä^c^en an ben langen, fallen Stuten. 

Sa mar Suifa ausgegangen, um in ber ßxxö^t 
üon Soretto bei bem großen aRittagd^od^amt ju 
beten, aber fie toar bann — faum fonntc pe 
fagen tok, an bem lodEenben ©lodfenfpiel ber Äopu* 
iiner üorübergetuanbert unb ^atte erft aufgefe^en, 



— 159 — 

ofö fie l&inter bcm SSaumgarten in einer ber tüeiten 
einfamen SHdeen ftonb unb bie Slrmc ouäbreitete. 
©ie emt)fanb, tüie fe^r fie alleS um fid^ liebte, ttjic 
{el^r baS QÜe^ ju il^r g^^örtc, unb bofe biefeö Icife, 
freubige SBerben mit feinem ^eimlic^en (SIüdE unb fei* 
ncr fufeen ©e^nfuc^t i^r ©d^idfat fei, nid^t aber boS, 
mag ajlenfd^en in bunMem orange moHtcn unb irrten. 

auf bem ©eimmege !amen i^r bie listen 
©d^märme frö^Iid^er SRenfc^en entgegen, unb ba 
blieb fie löc^elnb ftel^en unb fd^aute über bie ^elle, 
lebenbe Sanbfd^aft: SRan !onnte nic^t glauben, bafe 
oHe biefe tad^enben ©d^aren mieber Sftaum finben 
mürben in ben engen Käufern brüben* S)aS mac^t : 
jeber tjon i^nen ift über fic^ felbft l^inauSgemad^fen 
in ben fd^immernben 2:ag, ben er !aum auf ben 
©d^ultem fpürt. Unb ber leuc^tenbe §immel mirft 
feinen golbenen ®Ianj fo reid^ unb rofc^ über bie 
SRenfc^en unb S)inge, bafe fie bergeffen, il^re alltäg* 
lii^en ©chatten ju ^aben unb felber Sid&t pnb in 
bem flimmernben Sanb. — 

93ei biefem 93ilb mu^te Suifa, fie mugte nid^t 
marum, an 3benfo beulen, unb ob ed i^m einmal 
gefc^e^en fei in feinem bunllen ßeben, bafe aWenfc^en 
fo, lic^t unb glüdßc^ i^m entgegenfamen. 
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S)onn tüanbtc Re fid^ ^eimmörtö. S)ic ©chatten 
ber äJJenfc^cn lagen grau in ben lalten, berlaffcncn 
©äffen aufgefd^ic^tet mie joergeffenc SlHtagSKeiber, 
unb ein bumpfer SBintergeruc^ festen bon i^ncn 
au^juge^en. ßuifa fvöflelte unb an^ ben erften tüdfi* 
fc^en SSorfd^Iag ber fc^iefen Sürgerfteigc, ju laufen, 
ging fie luftig ein unb trabte nun rec^t finbifc^ 
bergab an ben uralten $ßoIaften öorbei, beren ntür* 
rifd^e S^orriefen jürnenb auf fie nieberfa^en* SSor 
benen aber ^atte fie feine gurd^t me^r. 

3n ber S^ür ftanb SRofalfa unb erjä^Ite mit 
Dielen ®eften ben SRac^barinnen , toeld^e fie um- 
brängten, eine tüic^tige SKeuigfeit, an ttjclc^er bie 
grauen eifrig nidenb Slnteil nahmen, ©obalb eine 
t)on ifinen ßuifa erblidtt f)aik, begannen ftc alle in 
ungebulbigem Ungeftüm ju n)in!cn unb gu rufen. 
®nige ftHnber fc^rieen mit, unb Suifa begriff öon 
allem enblic^ nur baS äSSort: S3efud^. S)a^ genügte 
für il^r größtes ®rftaunen. SBö^renb fie bie finfterc 
Stiege hinauf jagte, gab e§ in i^ren ®eban!en nur 
ein einziges, riefigeS „8Ber?". ajJit biefcr 9?cu* 
gierbe in ben 8lugen fprang fie in bie Stube, »o 
grau t)on SDleering mit unber^e^Iter ©cfränltl^eit, 
fteif unb ftramm, auf bem Sofa kartete, aber 
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ba^ größere (Srftaunen toat bod^ auf ber @eite ber 
Dbcrflin, ttjclc^c eben erft i^r ffieileib für ben legten 
UnglüdE^faH mitgcbrod^t ^otte unb aufeer ftonbc war, 
biefent flra^Ienben, atcmtofen ßinb cineS Don i^rcn 
fd^öncn, gnobigcn Iraucrtportcn ju jcigen. @ic 
füllte eine mödötigc, gerechte (Sntrüftung bicfcr 
lac^enben ©efunb^eit gegenüber unb tarn fid^ ebenfo 
überflüffig öor tt)ic bei jenem früheren SaH. „S)iefe 
fieute," backte fic, „\>a^ muß in ber gamilie liegen/ 

Snitoifc^en ^attc Suifa fic^ ju einigen ®nt* 
fd&ulbigungen erholt unb fragte bie S)amc artig 
nac^ bem ©runbe i^re^ Sefud^eS. grau bon SReering 
brficfte {)aftig i^r Safc^entuc^ Dor ba^ (äefic^t unb 
fd^Iud^ite au8 einer gälte ^eraud: „3^re arme, arme 
aRutter." 

8lfö auf biefc ergreifenbe 93emer!ung feine 8lnt* 
n^ort fam, fal^ bie Oberfiin auf unb betonte mit 
ftrengen 8lugen: „Sie ttjar eine fefjr achtbare, braue 
grau." 

Suifa fafe mit gefenftem SlidEe ia unb be* 
trad^tete — fo fd^ien e^ — bie ©pi^e i^re^ jier* 
lid^en gu^eö. S)ie ®ame »artete nod^ eine SSSeile, 
unb ba Suifa immer nod^ nid^t }u tomtn begann, 
er!annte fie, bafe biefcm öerftodten äRabd^en gegen* 

mitt, gwei fraget ©efd^id^ten. 11 
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über boc^ aHc SDWIbc unb äntctlnQ^mc erfolglos 
fein loürbe. Unb inbcm fte gleic^fom in i^rer 
äßtene fd^on anfing, fic^ ju ergeben, fügte fte in 
bitterem Sone ^in^u: 

w3<^ tüodte 3^nen nur baS ®ine fagen, mein 
ftinb. ©ie l^oben boc^ ttjo^l fc^on bie SSerönbe- 
rungen überlegt, toelc^e feit bem 2:obe i^rer braben 
SJlutter nötig geworben jtnb?" 

,,3c^ ttjeiö nic^f — jögerte Suifo tjerlegen. 

„®8 öerfteljt ftc^ bod^ öon felbft, bafe @ie 
biefem jungen äRonn augenblicflid^ lünbigen muffen, 
ber, n)te ic^ mit Srftaunen t)erne^me, immer nod^ 
bei 3^nen ttjo^nt." 

„Slber — ** machte Suifa mit großen, erftounten 
Singen. S)ann jucfte ein Sockeln über i^r ®eft(^t, 
ttjeld^eS foft fd^elmijd^ ttjar. 

grau öon SKeering ftanb fc^on an ber I^flr. 

rr3c^ ^cbt es für meine ^flid^t gel^alten, ®ie 
barauf aufmer!fam ju mad^en. ©ie lönnen yx t^un, 
ttjie tl S^nen beliebt." 

„3a# gnäbige grau," ertoibcrte Suifa in plöfe* 
Itd^em Übermut unb fteßte fid^ auf bie gu^fpi^en, 
um bie Dberftin, totXi^t immer größer ju merben 
fd^ien, ju erreid^en. Sann fragte fte läd^elnb: 
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„ffloHcn ©ie nid^t ttoc^ einen SBlugenWtd ausrufen, 
gnöbige grau?" 

S)ic ®anic ober entflog ou^ biefem grafefid^en 
©aufe. Sic toar fd^on in ber S^d^e, too jtc^ i^r 
bie alte SRagb SRofalfa ungeftüm entgegentoorf, um 
i^r bann gonj be^utfom ben Strmel ber ©eiben^* 
monttHe in ber Mf^t be^ (SUbogeni^ ju füffen. Sie 
Seleibigte entriß pd^ mit einem fnoppen „Slbieu" 
ber {flabifd^en SSere^rung unb fanb in bem ®ojfen 
ber ^au^genoffen auf ©Hegen unb Oängen unb in 
i^rer tufd^elnben Setounberung nur ein !(eine§ (SnU 
gelt für biefe «erlittene aKife^anblung." 

ßuifa blieb eine SBeile nad^benffic^ fte^en. SRo* 
falfa \oat nad^ üorn and Senfter gelaufen, um noc^ 
ettoad t)on ber öorne^men S)ame ju feljen, njelc^e, 
tote fie betonte, „bei unS" ju 93efud^ toor. 

8Hö fic »ieber jurüdtfam, ^atte fie fe^r neu^ 
gierige Slugcn. 

Suifa bemerfte e« nic^t. @ic fagte ttJö^renb 
beg 8luf* unb SKieberfd^reitend: „3d^ glaube, toir 
bleiben in biefer SBo^nung. Unb barüber f^aV \d) 
ganj tjergeffen, mit S^ncn ju fprec^cn, 3tofaHa. 
@ie finb alfo jcfet bei mir im S)ienft unb unter ben 
alten Sebingungcn. @ie tooHen bod^?" 
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S)ic 81ÜC berfc^mor i^rc jeitlic^c unb ettjigc 
®lüdfelig!eit bafür, unb babei paffierte ti, ba^ fte 
unter Zf^xäntn ntit etnemmal; ftatt n^te bon ^inb« 
l^eit ^cr: Soifinfa, „gröulctn'' ju i^rer §crrtn ßc» 
faßt fjaiic, 

S)ann pod^te Sui[a an Sanbd Spre. 

Sr !am if)r läd&dnb entgegen. ;,©tc 9KauI* 
tt)urf," rief pe i^n fd^er^enb an, ^immer in ber 
@tube. ^twk muffen @ie mal ^inau^ aud ber 
©tabt. Srü^üng! ^ä) toax brausen ttjeit, toeit" 
unb fie machte eine 93en?egung, ald moQte fte i^m 
jeigen, ft)o ber grü^Iing liegt. S^te äugen glänjtcn 
fo uer^eifeenb. S)ann ful^r fie fort in toic^tigem, 
gefc^äftlic^em Ion: „^d) ttjitt Sie nic^t ftören, ^err 
ßanb. 9tur ba^ ttjottte ic^ S^nen mitteilen, ^d) 
f)tf)alie bie äBot)nung; ed bleibt alfo aQed beim 
alten, b. f). wenn @ie mit bem Si^nwer fonft ju» 
f rieben finb?" 

@r fud^te i^re Slugen unb fa^ bann rafc^ ju 
SBoben: „Df)/' fagtc er ttjeic^, „id^ bin fe^r gerne 
^ier, id^ glaube ..." @r begann bie ^anbfldd^en 
aneinanber ju reiben . . . 

Suifa ^atte bie K(in!e in ber $anb behalten : „9)ad 
ift fd^ön/ ^alf fie i^m unb n)urbe auc^ etmad ratlod. 
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@r \af) au^, aU l^ötte er titoa^ auf bem $)er}en. 

S>tc bcibcn jungen ÜKenfd^cn fd^miegen. 

Sann begann ia^ SDiäbd^en: „^6^ möchte fo 
gern titva^ beffer beutfdö lernen, üicDeic^t fönnen 
@ie ein tt)emö böf)mifc§ Bronchen bafür." 

„^a," atmete Sanb auf, „ic^ liebe S^re Sprotte." 

„8Hfo/' bat Suifa Reiter, ,,bann fommen @ic 
boc^, tpenn ©ie Szxt ^aben, eine SBeife nad^ born. 
@d giebt ein paar Sudler ba, aud^ beutfd^e." 

Unb in ber S^üre fügte fie an: „kommen 
Sie fo oft ©ie toollen/' unb leifer: „©ic ntüf[en 
mir tjiel t)on S^rer SDJutter erjäfilen." 



^ 
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